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O ISTORIE A RAULUI 


De la tragedii provocate 


Ca cerime odioase 


INTRODUCERE 


Viclenia cuvintelor 


Răul mai mult se relatează decât se analizează: Mister prin excelemă, scapă 
judecății, respectiv raţionalităţii- Astfel, încercând să explicăm răul, am putea 
ajunge să-l justificăm- Cine ar reuşi să înţeleagă vreodată pe deplin cum au fost în 
stare căii de la Auschwitz să pună la cale cel mai mare genocid al istoriei? 
Uneori, trebuie să facem loc tăcerii inexprimabilului, în care şovăie certitudinile 
noastre lomeneşti: 

De asemenea, a vorbi despre rău înseamnă, înainte de toate, să-l povesteşti, 
să relatezi întâmplări, ficțiuni şi pretexte în numele cărora a fost comis: Fericirea 
înseamnă acel preaplin al sufletului care te obligă să renunţi la cuvinte: Este şi un 
sentiment prea puternic, prea intens, prea scurt, care scapă oricărei povestiri, 
oricărei istorisiri- Pur şi simplu, fericirea se vede, precum beatitudinea originală a 
lui Adam şi a Evei: Are intensitatea prezentului: Inseamnă o prezemă în sine, 
pentru lume, pentru alții, este tăcerea ființei: 

In ceea ce priveşte răul, acesta are nevoie de cuvinte, se istoriseşte, se pune 
în scenă, face obiectul pactelor, al tranzacţiilor şi justificărilor, al istoriei şi 
miturilor, fiindcă cine ar îndrăzni să treacă de partea răului doar de dragul răului? 
Răul înseamnă întotdeauna o declaraţie făcută în numele unui ideal care-l 
maschează: este un şiretlic al cuvintelor, o intrigă, aşa cum stă mărturie întâm- 
plarea cu şarpele din Geneză, întruparea Diavolului: Fiindcă, oricare ar fi credințele, 
Diavolul, sub diverse forme, s-a impus ca o comodă reprezentare, a răului care se 
opune în mod firesc unui Dumnezeu, principiu al binelui: In textul biblic, 
Dumnezeu numeşte lucrurile, iar aceasta are valoare de creaţie: In timp ce 
Diavolul, aşa cum etimologia numelui o indică, divizează unitatea prin minciună: 
Potrivit lui Eliette Abecassis: „Spre deosebire de empatie, care implică uniunea 
dintre subiect şi obiect, de milă sau de simpatie, răul introduce o distamă între 
subiectul şi obiectul victimă a răului“: 

Dacă cuvântul este atribuit lui Dumnezeu, ficţiunea poate fi arma Diavolului; 
în orice caz, aceasta reprezintă materia scriitorilor: Răul se va naşte astfel dintr- 
o pervertire a cuvântului aflat la baza artei şi literaturii occidentale, fiindcă, 
denumirii verbului divin îi succed şiretlicurile ficţiunii: 

„Sarpele însă era cel mai viclean dintre toate fiarele de pe pământ, pe care 
le făcuse Domnul Dumnezeu: Şi a zis şarpele către femeie: «Să fi spus oare 
Dumnezeu să nu mâncaţi roade din orice pom al raiului?» lar femeia a zis către 
şarpe: «Roade din pomii raiului putem să mâncăm: Numai din rodul pomului cel 
din mijlocul raiului ne-a zis Dumnezeu: „Să nu mâncaţi din el, nici să vă atingeţi 
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de el, ca să nu muriţi!» Atunci şarpele a zis către femeie: «Nu, nu veţi muri! Dar 
Dumnezeu ştie că în ziua în care veţi mânca din el, vi se vor deschide ochii şi veţi 
fi ca Dumnezeu, cunoscând binele şi răul» “ 

(Geneza 3, l-4): 
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PARTEA ÎNTĂI 


ÎN NUMELE DOMNULUI 


Capitolul | 
Cruciadele în Tara Sfântă 


Problema răului deschide noi perspective istoriei: Ne exprimăm dorima de a o 
reduce la o succesiune de evenimente politice, economice şi militare: Nu am 
integrat suficient în istorie dimensiunea cuvântului, sau mai bine spus, am 
renumat prea repede: 


Războiul consacrat 


Fără îndoială, conform opiniei lui Michel de Certeau, „istoriografia începe 
acolo unde încetează vocea, vorbitul, acolo unde se lucrează cu documente scrise 
(gravate, trasate, imprimate)“ : Intr-adevăr, n-am putea înţelege istoria, n-am 
putea-o gândi la dimensiunea ei de imprevizibilitate, de apariţie bruscă şi radicală a 
noului, de sfărâmare, de rupere epistemologică, dacă n-am şti să facem din lectura 
documentelor o ascultare a unor urme de voci, o desfăşurare a cuvântului care a 
fost în stare să subjuge mulțimile, să dezvăluie pasiunile, să antreneze deciziile, să- 
i convingă pe şovăielnici, dacă nu ştim să discernem secretele şoptite la ureche, 
perfidiile care sunt peste tot, zvonurile care circulă prin oraşe, întâmplările 
povestite în serile de clacă ce modelează conştiinţele şi viziunile asupra lumii: 

Ştim de la fizicieni că există un zgomot de fond al universului rămas de pe 
urma ecoului iniţial al big-bang-ului: De asemenea, Dumnezeul Bibliei spune că, 
„textul sacru este o voce, el ne învaţă, reprezintă preambulul «dorinţei de a 
spune» a lui Dumnezeu, care aşteaptă de la cititor (de fapt de la auditor), 
«bunăvoința de a îmelege» de care depinde calea spre adevăr “ : Comentatorii 
textului biblic ne-au adus la cunoştinţă că la fundamentul omului se află cuvântul: 
„Comentatori ca Rachi s-au întrebat: ce anume îl deosebeşte pe om, atâta vreme 
cât şi animalul este numit un suflet viu? Are omul ceva în plus faţă de animal? 
Rachi răspunde: omul a primit pe lângă cunoaştere, emoția şi cuvântul: Aspectul 
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esențial al omului constă în faptul că el este capabil să se emoţioneze şi să 
vorbească ,“ 

Aşa cum susţine, pe bună dreptate, metafizica, dar şi antropologia sau 

lingvistica, noi suntem fundamental fiine ale cuvântului: 
Să învăţăm, aşadar, să ascultăm zvonurile care se ridică din istorie şi unde se 
insinuează capacitatea noastră de a face rău, subminându-ne, prin cuvânt, 
umanitatea: Fiindcă orice cuvânt poate fi un act, un eveniment enunţiativ care 
hotărăşte inflexiunea evenimentelor istoriei, respectiv geneza lor (potrivit unui 
proces „magic“ în care eficacitatea cuvintelor se măsoară prin recunoştinţa socială, 
prin capitalul simbolic deţinut de cel care vorbeşte) 

Istoria se face prin marile explozii ale glasului şi tocmai în incertitudinea 

luărilor de cuvânt, a relatărilor, a discursurilor, a predicilor, a negocierilor::: şovăie 
evenimentul, se poate bifurca cursul lucrurilor, chiar şi atunci când totul părea 
prestabilit şi determinat: De altfel, orală, vorbită, strigată sau murmurată, istoria 
reprezintă un teatru în care oamenii sunt actorii: Aceştia fac posibil răul 
punându-l în scenă, prefăcându-se că se lasă tentaţi de discursuri false, sublimând 
răul pentru a-l restitui acceptabil De unde şi inventarea acelor substitute ale 
teatrului care sunt adunările, conciţiile, tribunalele inchiziţiei, marile mese politice: 
Problema nu constă atât în eliberarea unui mesaj sau în împărţirea colectivă a 
deciziei, cât în punerea în scenă a sirenelor cuvântului, a  ficţiunilor lui, a 
minciunilor, jucând la infinit mitul ispitirii Evei, pentru a ceda mai uşor celor mai 
rele transgresiuni, jucând la infinit scena primitivă a izgonirii din Eden: 
Fiindcă răul se face aproape sistematic „în numele cuiva“, recurgând la pretexte 
care să-l legitimeze: Aşa au stat lucrurile şi cu cruciadele: în spatele războiului 
idealizat s-a ivit în orice moment tentaţia răului şi cele mai deplorabile 
manifestări ale lui: masacre, torturi, violuri, distrugeri, jafuri-:: „Scenele crimei“ 
fac întotdeauna parte dintr-o dramaturgie mai vastă: teatrul răului: 


Prima cruciadă 


Totul începe printr-un moment de elocventă, un act de propovăduire, atunci 
când papa Urban al Il-lea, pe 27, noiembrie IO95, predică cruciada în a zecea zi a 
conciliului întrunit la Clermont: In acea zi, părăsind brusc subiectele referitoare la 
administrarea Bisericii, Urban al Il-lea se lansează într-o predică de o înaltă 
elocvență, din care, din păcate, nu ne-a parvenit nici o transcriere pre-cisă- Plin 
de înflăcărare, a descris soarta creştinilor şi a pelerinilor în Ţara Sfântă, masacrați 
pentru că se rugau lui Hristos pe locurile patimilor Lui- Erau la bunul plac al 
arabilor, persanilor şi turcilor care cuceriseră Antiohia, Niceea sau Ierusalimul: 
Urban al Il-lea imploră reabilitarea serviciului divin al lui Hristos şi eliberarea Ţării 
Sfinte, roagă să se pună capăt masacrului creştinilor sacrificați „ca nişte miei“: 
Privirea lui se plimbă peste mulţime, apoi, dintr-odată, se opreşte asupra 
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seniorilor şi cavalerilor care alcătuiau o parte a adunării: Adresându-se lor, le 
reamintește că au datoria de a stabili între ei o pace durabilă şi „de a-şi 
desfăşura întregul potenţial belicos împotriva păgânilor, în lupte care ar oferi 
eroilor destule ocazii de a se afirma“: A venit timpul, într-adevăr, să se pună 
capăt războaielor interne care sfâşie şi sărăcesc bietul regat al Framei: Pe de altă 
parte, aprobă pregătirea de luptă pentru idealuri mai înalte decât preocupările 
mărunte ale individului şi ridicarea crucii întru eliberarea mormântului lui Hristos: 
Adunarea se lasă antrenată de cuvintele papei, izbucneşte un tumult de aprobări, 
s-a şi născut ceea ce va deveni un elan irezistibil: Discursul papei nu reprezintă 
numai un moment de elocimă, ci este elementul-cheie al unei scene de istorie, un 
eveniment de durată: In acea epocă de mare fervoare religioasă care este Evul 
(Mediu, spiritul suflă asupra sufletelor cu condiţia ca cuvântul să fie decisiv: Aşa 
cum a arătat atât de bine Alphonse Du-pont în interesanta lui carte Mitul 
cruciadei, oamenii din acele vremuri simțeau „ceva extraordinar“ pentru cruciadă, 
în măsură să capteze energiile şi să metamorfozeze istoria în mit: 

„Amprenta extraordinarului în istorie înseamnă tocmai a fi pe de-a-ntregul 
manifest, chiar de la început: Mai târziu nu mai rămâne decât conservarea 
amintirii: Ceea ce fac cronicarii primei cruciade pentru viaţa mitică a Cruciadei pe 
toată perioada Evului Mediu occidental: Imaginea, suflul, viaţa sunt date de 
experienţa istorică a primei cruciade cu o forţă fără asemănare" 

Cu siguranță, papa Urban al Il-lea nu este nici inventatorul cruciadelor, nici 
primul care a denunțat soarta nefericită a creştinilor din Orient: Dar este primul 
care a încercat să imprime cuvintelor sale o largă audiemă în vederea facilitării 
trecerii la acţiune: 

La Clermont, papa s-a adresat unei adunări numeroase alcătuite din sute de 
prelați, pe care a ştiut să-i impresioneze şi să-i emoţioneze: Dar cuvintele lui 
capătă o rezonanță care depăşeşte graniţele conciliului- Ideile lui sunt preluate de 
preoţi, de ermiţi, de cronicarii analelor sau de autorii cronicilor: „Mult mai târziu, 
peste mai mult de treizeci de ani, în II3O mai exact, în catastitul abației Saint- 
Bertin, din Saint-Omer, registru consacrat cu prioritate cumpărărilor, schimburilor 
şi închirierilor de terenuri, în care notele cu caracter politic şi de interes general 
nu-şi găseau în mod obişnuit locul, un scrib relatează o vibrantă mărturie a 
predicii de la Clermont: amintirea ei nu se ştersese, nici vorbă de aşa ceva, iar 
copistul insistă pe larg asupra minunatelor binefaceri ale acelui «conciliu menit să 
rămână faimos de-a lungul veacurilor»:" 

Papa îşi înmuleşte predicile: Propovăduieşte cruciada la Brioude, Saint-Flour, 
Aurillac, Uzerche, Limoges, 

Angers, Tours, Le Mans, Poitiers, Saintes, Bordeaux, Toulouse sau 
Carcassonne: Cuvântul papei deschide registrul posibilului, conturează un orizont 
istoriei şi o promisiune de mântuire creştinilor: Dincolo de explicaţiile istorice 
raționale, cauzale, ale cruciadei, care nu văd în aceasta decât o diversiune faţă de o 
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stare durabilă de lupte interne, accentul pus pe cuvântul eficient al papei invită la 
„regăsirea, în spatele politicii conştiente aflate la baza istoriografiei, a ideii 
fundamentale imediate, dar şi manifeste, de o disponibilitate haotică şi oarecum 
anarhică a Occidentului, unde totul devenea posibil, mai ales ceea ce era mai 
temerar, mai imposibil şi mai măreț“: 

Să nu cumva să ne înşelăm: resortul cruciadelor este spiritul, acesta rezidă în 
cuvintele pe care credinţa le aduce la incandescență şi nu într-un calcul politic sau 
economic, în dorința de expansiune, de jaf sau de îmbogăţire: 

„Cruciada, aceasta ar putea părea evidema, a fost mai întâi o întreprindere 
religioasă care răspundea marilor elanuri, dorinţei imperioase de a practica diferite 
forme de devoțiune, deosebit de pregnantă în acei ani o mie: Se punea problema 
pelerinajului la mormântul lui Hristos, la Sfântul Mormânt din Ierusalim şi în alte 
locuri sfinte din Palestina, Ţară Sfântă prin excelemă: A merge la lerusalim 
însemna să îndeplineşti un legământ al rugăciunii: Pe toată perioada acestei prime 
întreprinderi, cruciații sunt definiţi în general sub numele de pelerini:“ 

Cruciada reprezintă un pelerinaj care capătă sens în lupta apocaliptică a 
binelui împotriva răului: In mod real, sunt numeroşi predicatorii care fac referire 
la Apocalipsa lui loan, Fiara cu cele şapte capete fiind repede identificată cu 
Antihrist, şi anume cu mulţimea de nelegiuiţi, de necredincioşi, de persecutori 
orientali ai creştinilor: 

Cuvintele predicii desemnează o lume simbolică ce structurează imaginarul şi 
conştiințele în care numele Domnului autorizează orice cucerire, orice bătălie, orice 
masacru: Mai precis, în acest univers mental, răul constă în a refuza chemarea 
Domnului: Răul se face întotdeauna în numele binelui şi se dizolvă în justificarea 
sa: Cuvântul religios lipseşte de suportul real, din capul locului, crima: Acestea 
sunt şiretenia şi ficţiunea lui primă: 

Oamenii din popor şi sărăcimea sunt cei dintâi care răspund chemării la 
cruciadă, punându-se în mişcare în valuri, răsturnând ordinea socială a lucrurilor, 
pulverizând reticenţele: Guibert de Nogent face următoarea remarcă: „în acele 
timpuri, aţi putea vedea spectacole cu adevărat uimitoare şi absolut ridicole; 
oameni sărmani potcovindu-şi boii cum ar fi făcut cu nişte cai, înhămându-i la 
biete cotigi pe două roţi, încărcate cu de-ale gurii şi cu animale mici din 
gospodării, iar aceşti oameni, naivi ca nişte copilaşi, de îndată ce vedeau în 
depărtare un castel sau un oraş, întrebau bucuroşi dacă nu era vorba de lerusalim, 
unde îşi doreau atât de mult să ajungă“: 

Cruciada înseamnă un elan pe care nimic nu-l poate stăvili, fiindcă, în ciuda 
şi împotriva oricăror piedici, această aspirație ultimă a Evului Mediu magnetizează 
irezistibil sufletele: 

Sub conducerea lui Pierre l'Ermite, o trupă mică de cincisprezece mii de 
cruciați, nevoiaşi, vagabonzi sau criminali cărora le-a fost promisă mântuirea, pleacă 
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din Koln pe l2 aprilie I0O96: E precedată de o trupă mai puţin numeroasă, în 
frunte cu un anume Gautier Sans Avoir- 

Fervoarea trupei va degenera însă rapid în violență şi jaf: Când, la ieşirea din 
regatul Ungariei, în localitatea Semlin, cruciații lui Pierre l'Ermite au zărit 
atârnând de zidurile oraşului cadavrele trupei lui Gautier, care fusese atacată de 
tâlharii unguri, dorinţa de răzbunare devine mai puternică decât orice: Oraşul este 
luat cu asalt, jefuit, mai multe mii de unguri masacrați: 

Jaful va continua: Astfel, când trupa cruciaților ajunge la Constantinopol, pe 
| august I096, se vede nevoită să rămână în afara oraşului, în asemenea măsură au 
precedat-o veştile legate de numeroasele ei fărădelegi: Neincrederea aţâţă violenţa: 
Curând aceşti cruciați mizerabili sunt cuprinși de furie: Aceştia nu mai suportă să 
fie ţinuţi departe de oraşul ale cărui minunăţii le trezesc poftele: Exasperaţi, mânaţi 
de o violemă în care furia nu se deosebeşte de înflăcărarea sălbatică a credinţei, 
cruciații lui Pierre l'Ermite se năpustesc asupra Constantinopolu- lui, unde jefuiesc 
sanctuare şi biserici, livezi şi hambare: Mărturia lui Guibert de Nogent este 
elocventă: 

„Nici ospitalitatea locuitorilor din provinciile greceşti, nici bunăvoința 
împăratului nu-i mai pot îimblânzi pe pelerini; s-au comportat cu o extremă 
insolență, distrugeau palate, dădeau foc edificiilor publice, furau plumbul care 
învelea acoperigurile bisericilor şi îl vindeau apoi grecilor“: 

Jafurile durează mai bine de o săptămână, pelerinii comportându-se ca cei 
mai înrăġi mercenari: Şi aşa avea să fie de-a lungul întregului drum: După ce au 
traversat  Bosforul, datorită corăbiilor greceşti ale împăratului de la 
Constantinopol, cruciații şi-au întins corturile la Civi- tot, pe ţărmul golfului 
Nicomediei: Mai multe căpetenii se abat de la drumul drept şi se dedau la jafuri 
prin târgurile şi castelele din împrejurimi? Casele sunt arse, femeile violate, 
bărbaţii şi copiii masacrați: Vecinătăţile 

Niceei nu mai sunt decât un imens incendiu ale cărui flăcări iluminează 
câmpurile: Intoarcerea prădătorilor în tabăra de la Civitot încărcai de bunurile 
jefuite nu reprezintă decât un pretext de scandaluri şi dispute, până ce banda 
hotărăşte să atace castelul din Exerogorgon, unde locuieşte sultanul Kilidie Azslan: 
Dar, de data aceasta, aventura se sfârşeşte rău: mica trupă de pelerini, lipsită de 
hrană, este asediată la rândul ei şi cade în mâinile vrăjmaşului: Bărbaţii sunt trimişi 
ca sclavi în provinciile îndepărtate stăpânite de turci: 

, Dezordinile şi abuzurile nu sunt comise doar de o minoritate a cruciaților: 
Intreaga armată a acestora se dedă curând la tâlhării şi se aruncă spre cucerirea 
unor pământuri necunoscute, dar este rapid ţinută în frâu de turci, care seamănă 
derută printre cruciați: Potrivit Annei Com- nen, morţii, „victime ale săbiilor 
ismaelite“, sunt atât de numeroşi încât, „dacă s-ar fi adunat cadavrele 
războinicilor sfârtecaţi, care zăceau pretutindeni, s-ar fi făcut, nu spun o grămadă 
imensă, nici măcar un gorgan, nici chiar o colină, ci un munte înalt, aşa era de 
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mare mormanul de oseminte“: La care, un alt cronicar, Albert d'Aix, adaugă: 
„Intrând pe câmpul de bătaie, turcii au ucis cu spada neputincioşi şi bolnavi, 
clerici şi călugări, femei bătrâne, copii de ţăţă (-::), cruţându-le doar pe fetele 
tinere şi pe călugărițele ale căror trăsături şi frumuseţe le erau pe plac; îi luau cu 
ei şi pe băieţandri, încă imberbi, cu chipuri frumoase“: 

Doar trei mii de supraviețuitori au scăpat de masacru şi s-au refugiat în 
oraşul fortăreață Civitot unde, suferind din ce în ce mai rău de sete, încercau de 
bine de rău să reziste la asalturile turcilor: „Ai noştri sufereau în aşa hal de sete 
incât deschideau venele cailor şi asinilor ca să le bea sângele; ahii cufundau curele 
şi bucăţi de pânză în latrine şi sugeau lichidul; akii urinau în mâna unui camarad şi 
pe urmă beau; erau şi dintre aceia care săpau pământul umed, se culcau şi fi 
imprăştiau pământul pe piept, atât era de mare arşa setei lor“ (Istorie anonimă 
a primei cruciade): 

Trupa lui Pierre l'Ermite este în cele din urmă salvată de împăratul Comnen, 
care, cuprins de mil, le-a sărit în ajutor şi, după ce i-a eliberat, i-a instalat 
într-o tabără în apropierea Constantinopolului şi le-a ordonat să aştepte armata 
cruciaților: 

Dar jafurile şi masacrele n-au fost comise doar de sărăcime şi de vagabonzi, 
ci şi de cavaleri: După cum se ştie, cavaleria, deşi este o meserie de arme, are o 
dimensiune spirituală: Ceremonia de învestire, în care viitorul cavaler rostește o 
lungă rugăciune dinaintea altarului, apoi pronunţă un jurământ în genul unui credo, 
reprezintă o iniţiere spirituală copiată după modelul hirotonisirii oamenilor Bisericii: 
Cavalerul află că există o violenţă dreaptă în numele Domnului: 

Astfel, în secolul al IX-lea, papa loan al VUl-lea a proclamat că toţi cavalerii 
care mureau încercând să-i izgonească pe sarazinii retraşi în taberele fortificate din 
Italia centrală ar fi mântuii- Ideea că ar exista sacrificii corecte, că omorând pe 
altul şi sacrificându-se pe sine, cavalerul poate deveni un perfect slujitor al 
Domnului, va fi popularizată de numeroşi cronicari şi predicatori în poeme epice, 
cântece de război sau de pelerinaj: 

Aşa cum a scris Jacques Heers: „Nu erau sacrificii în zadar; oricine pleca la 
război în numele Bisericii, părăsindu-i pe cei apropiaţi şi lăsându-și averea, primea o 
recompensă cerească: Ingerii şi sfinţii îl călugăreau, îl îmbărbătau în clipele grele ale 
bătăliei, îl îndemnau să pună iar mâna pe spadă în zilele de restriște şi luptau 
alături de el: 

Astfel, Sfanul Jacques, în Spania, bineînţeles şi în Italia, sau în Ţara Sfântă, 
Sfântul Mihail sau Sfântul Gheorghe:* Cruciada, război sfânt, autoriza toate 
masacrele, fiindcă avea sprijinul lui Dumnezeu şi al cohortelor sale: Acesta este 
sensul celor spuse de Bohemond de Tarente unui emir turc, Emir-Feir, şi 
reproduse de Robert Călugărul: „Ori de câte ori avea nevoie, sfintele cohorte din 
ceruri vin, la porunca Domnului nostru, să ne ajute, şi cu ajutorul lor, ne 
învingem vrăjmaşii: Cei ce poartă flamuri sunt Gheorghe, /Wauriţiu, Dimitrie, care, 
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in această viaţă efemeră, au trăit ca niște războinici şi şi-au dat viaţa pentru 
credima creştină:“ 

In numele Domnului a fost modelat un imaginar care să oculteze răul, 
durerea şi moartea: Godefroy de Bouillon, al doilea fiu al lui Eustache al II-lea, 
conte de Boulogne, este fără îndoială cel mai cunoscut dintre cruciați: După ce a 
adunat în jurul lui numeroşi cavaleri, la rândul lui răspunzând chemării la cruciadă, 
îşi părăseşte castelul din Bouillon pe I5 august I096: În acest scop, a trebuit să 
vândă sau să-şi ipotecheze o parte din pământuri: Armata sa din Lorrains 
porneşte pe urmele cruciadei săracilor semănate cu morţi şi jafuri? Dar nici ea nu 
se comportă mai bine şi jefuieşte Selymbria, o cetate grecească la Marea 
Marmara, înainte de a ajunge la Constantinopol: 

Se succed alte trei cruciade care merg pe itinerare mai spre sud: normanzii 
conduşi de Bohemond, conte de Tarente, armata puternică în frunte cu Raymond 
de Saint-Gilles, conte de Toulouse, normanzii din Norman- dia ai ducelui Robert 
Courteheuse: Toate aceste trei armate de cruciați îi instalează taberele la 
periferia Con-  stantinopolului, provocând imediat tulburări şi amenimări: Anne 
Comnen, fiica împăratului Alexis, relatează că drumurile mişună de soldaţi „însoţiţi 
de o mulkime de oameni fără arme, mai numeroasă decât firele de nisip şi decât 
stelele, urmaţi de femei şi de copii care îşi părăsiseră ţării e“ 

Intr-adevăr, cruciadele nu se limitau numai la o armată de soldaţi şi de cavaleri 
sub arme, ele atrag în urma lor o mulţime eterogenă de femei şi de copii, dar şi 
de săraci şi prostituate, care iau parte la construirea taberelor sau a maşinilor de 
război: Cruciada este o mică societate nomadă şi periculoasă, care devastează 
locurile pe unde trece mai degrabă decât să le închine Domnului: 

Spre sfârşitul lui aprilie 1097, armatele cruciate pornesc la drum spre Ţara Sfântă 
şi, pe l iulie I097, poartă o mare bătălie la Doryleea împotriva turcilor care 
sunt zdrobiţi: Antiohia, asediată de cruciați, cade după şapte luni: Masacre, reglări 
de conturi, jafuri, însoțesc căderea oraşului, fapte despre care relatează Guibert de 
Nogent: „Pretutindeni străzile erau semănate cu morţi rău mirositori; şi, cum nu 
există niciun mijloc de ridicare rapidă a unui număr aşa de mare de cadavre, lumea 
nu se mai temea să meargă printre ele“ 

Vântul victoriei sporeşte considerabil dorinţa eliberării lerusalimului, fervoarea 
ajunge la paroxism, iar preoţii cântă gloria martirilor „urcați triumfal la ceruri“, 
strigând într-un glas: „Răzbună, Doamne, sângele nostru vărsat pentru tine!“ 

Scopul se apropie, viziunea lerusalimului bântuie tot mai insistent sufletele: 
În cele din urmă, tabăra e ridicată în faţa zidurilor Oraşului Sfânt pe 7 iulie 1099- 
Cruciații însă sunt mai puţin numeroşi decât în timpul asedierii Antiohiei: Unii 
seniori au renunţat la luptă şi s-au întors în fieturile lor, în timp ce alţii s-au 
oprit din drum ca să-şi întărească şi să-şi administreze cuceririle: 

Asediul este violent, cruciații fac uz de toate armele posibile, maşini de 
lansat pietre, turnuri înalte montate pe roţi, berbece: Pe I5 iulie, pe la prânz, 
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Godefroy de Bouillon, urmat de fratele său Eustache de Boulogne şi de camarazii 
lor, năvăleşte în piaţă, folosindu-se de o scară aruncată între un turn mobil şi 
vârful meterezelor: 

Urlete de victorie, strigăte, zgomot de fiare şi săbii, ţipete de durere se 
amestecă într-un tumult care duce până departe zgomotul luptei: Dar curând, 
lupta cedează locul confuziei carnajului- Cruciații dau năvală în urma şefului lor, ei 
înşişi escortaţi de micul popor care însoţeşte cruciada: Soldaţi musulmani, dar şi 
civili, bărbaţi, femei, copii sunt doborâţi fără excepţie în timpul unui măcel care 
face mai multe mii de victime: Potrivit unui istoric arab, Abou-L-Feda, cruciații 
„au petrecut o săptămână ucigându-i pe musulmanii din oraş şi masacrând peste 
şaptezeci de mii în moscheea al-Aqsa“ 

Oraşul Sfânt oferă decorul unei scene de oroare absolută: lerusalimul este 
plin de cadavre: oamenii care mergeau pe stradă erau nevoiţi să păşească peste ne- 
număratele trupuri adesea îngrămădite unele peste altele şi să calce prin bălile de 
sânge: Lupta pentru Dumnezeu reclamă imperios crima: „Logica internă a 
războiului sfânt, precum şi pasiunile dezlănţuite ale trupelor cruciate, explică în 
bună parte intensitatea masacrului şi chiar frenezia jafului care marchează 
eliberarea lerusalimului-" Spectacolul răului este întotdeauna identic: masacrului în 
masă îi succede jaful: „Se convenise (:::) ca orice lucru, chiar şi cele mai preţioase, 
pe care le-ar găsi fiecare om, oricât de sărac ar fi, să-i aparţină de drept şi fără 
nicio reclamaţie“, relatează Guibert de Nogent: 

Prada e copioasă: aur, argint, bijuterii, veşminte de mătase, alimente sunt 
furate din casele cotrobăite metodic de jefuitori, dacă e să dăm crezare mărturiei 
lui Raoul de Caen: „Cel căruia îi este foame, dacă dă peste un cuptor, nu se mai 
gândeşte să caute arme; cel căruia îi este sete, dacă găseşte apă, nu mai caută 
nici fierul, nici animalele; rănitul intră într-o casă, iar cui îi place să bea caută 
peste tot cupe de vin: avarul urmăreşte comori: “ 

Prin celebrarea ritului, Domnului nu-i mai rămâne decât să consfimească 
masacrul-  Cocoşaţi sub greutatea prăzilor, pelerinii pleacă în procesiune spre 
Sfântul Mormânt: Cu ochii în lacrimi, se prosternează cu fervoare şi îi mukumesc 
Domnului că au izbutit să ducă la bun sfârşit cruciada: 

După cum notează Alphonse Dupront, totul se petrece de parcă „prezenţa 
Dumnezeului viu, simțită ca o halucinație colectivă, sensibilă chiar şi pentru 
duşmani, se transforma în viziuni distrugătoare: In mărturiile existente se observă 
o obsesie a sângelui, care, şi ea de altfel, devine stereotipă: (:::) Nu se mai pune 
problema umanităţii: masacrul devine semnul victoriei şi prin urmare al slujirii 
Domnului“: 

Răul a devenit în mod paradoxal însăşi reprezentarea reuşitei voinţei divine: 
Indirect, prin predici, rugăciuni sau didahii, imaginarul creştin al cruciadei modifică 
realitatea răului, făcându-l posibil- Cruciada nu este rezultatul unei minciuni în 
care, sub pretextul eliberării lerusalimului, cruciații ar fi disimulat obiective 
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ascunse: cuceriri, jafuri, crime nepedepsite: Ea este mai curând rezultatul puterii 
de autosugestie a cuvântului: cruciații cred în motivarea cruciadei: Cred în ceea ce 
li s-a spus în numele Domnului, fiindcă Domnul este El însuşi Cuvântul: 

Astfel, din punctul de vedere al cruciatului, răul nu reprezintă o noţiune 
obiectivă sau absolută: Acesta este dictat de cuvântul religios care ordonează 
viziunea lui asupra lumii şi deplasează categoriile moralei: Se poate măsura astfel 
distana care separă această aprehensiune variabilă a binelui şi a răului de 
incercarea de a le fundamenta obiectiv, inventând o politică modernă şi universală 
a drepturilor omului: 

Dintotdeauna, istoria n-a fost decât un mod de a compune relatarea 
evenimentelor: Istoria primei cruciade nu se termină cu jefuirea lerusalimului: Pe 
22 iulie I099, Gode- froy de Bouillon este ales, împotriva lui Raymond de Saint- 
Gilles, rege al lerusalimului- Dar, refuzând titlul de rege, preferă să se proclame 
„avocat“ al Sfântului Mormânt, atât i se părea de nepotrivit să pretindă o 
anumită regalitate într-un oraş în care suferise Hristos: ki doreşte doar să se 
afirme ca protectorul unui teritoriu al Bisericii: Pe | august 1099; Arnould 
Malecome este ales patriarhul lerusalimului, destituit apoi de arhiepiscopul din 
Pisa, Daimbert, care proclamă întâietatea, în Țara Sfântă, a spiritualului asupra 
temporalului: Războiul atrăgând după sine violenţa, cruciații zdrobesc armata 
egipteană venită să-i atace în bătălia de la Ascalon: 


Orbirea credinţei 


Şi alte cruciade, mereu în numele Domnului, vor continua să perpetueze 
răul, până într-atât încât să provoace jefuirea unui oraş creştin, Constantinopolul: 
Abia plecată prima armată a cruciaților, că papa Urban al Il-lea încearcă să 
organizeze noi expediţii, curând luându-i locul în acest rol succesorul lui, Pascal al 
II-lea: Devine necesară, în mod evident, înlocuirea numărului mare de cavaleri care 
se întorc din Ţara Sfântă: Căderea Edessei în ll44, îl determină pe papa Eugen al 
Ill-lea să proclame o a doua cruciadă în Il46: Regele Ludovic al VH-lea ridică 
crucea la Vezelay, iar împăratul Conrad al Ill-lea la Speyer, în Il47: Cele două 
armate, după ce ajung la Ierusalim, asediază Damascul, dar oraşul, dovedindu-se de 
necucerit, se văd obligate să se întoarcă: 

Nu este vorba decât de începutul unei aventuri care merge din rău în mai 
rău: Saladin distruge armata regelui Ierusalimului, iar Oraşul Sfânt cade în mâinile 
necredincioşilor- In Occident, emoția provocată de această veste este uriaşă: In 
II&7, papa hotărăşte o a treia cruciadă: Regii Franţei şi ai Angliei, împăratul 
Frederic Barbarosa îşi grăbesc armatele spre Ţara Sfântă pe drumuri diferite: Dar 
armata împăratului Barbarosa, care a traversat imperiul bizantin, apoi Turcia, 
sfârşeşte prin a se împrăştia după ce căpetenia ei se îneacă într-un fluviu din 
Cilicia: Celelalte două armate se întorc pe mare, trecând prin Sicilia: Richard Inimă 
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de Leu cucereşte Ciprul, Saint-Jean-d'Acre, Jaffa, Ascalon, dar la întoarcerea din 
cruciadă, este făcut prizonier de ducele de Austria: Fiul lui Barbarosa, Henric al 
VI-lea, reia drumul pe cont propriu, cucereşte Beirutul, dar vestea morţii lui pune 
capăt expediiei în II98: 

Chiar în acest an, papa Inocenţiu al Ill-lea porneşte o a patra cruciadă: Ca 
urmare a acordurilor încheiate cu pretendentul bizantin, Alexis al IV-lea Ange, 
care a promis să ia parte la cheltuielile expediției şi să le pună la dispoziţie trupe, 
precum şi ca urmare a schimbărilor petrecute pe tronul Bizarmului, cruciații s-au 
aflat în situaţia paradoxală de a fi nevoiţi să ia cu asalt Constantinopolul în 1204- 
Violenţă, masacru, furie, jaf devastează oraşul cucerit rapid: Marele cronicar 
Geoffroi de Ville- hardouin ne-a oferit spectacolul cumplit al acestei noi tragedii 
în Cucerirea Constantinopolului: 

„Atunci aţi fi putut să-i vedeţi pe cruciați ucigându-i pe greci, punând mâna 
pe caii de povară şi pe cei de război, pe catâri şi asini, precum şi pe alte prăzi: 
S-au văzut acolo atâţia morţi şi răniţi că ajunsese fără sfârşit şi fără de măsură: 
Mulki dintre marii seniori ai Greciei s-au retras spre poarta Blaquerne: La căderea 
nopţii şi cei din armată se săturaseră de luptă şi de măcel (::) Fiecare şi-a 
împânzit cu oamenii lui castelul care i se predase şi şi-a pus sub pază comoara; 
alţii, care s-au împrăştiat prin oraş, au pus mâna pe o pradă la fel de bogată, iar 
prada dobândită a fost aşa de mare, că nimeni nu ar şti să dea seamă, aur şi 
argint, veselă şi pietre preţioase, satin şi postavuri din mătase, veşminte din blană 
de veveriță, jder şi hermină şi toate bunurile de preţ, cum nu s-au mai găsit 
vreodată pe pământ: Şi Geoffroi de Villehardouin, mareșal de Champagne, cu bună 
ştiinţă se declară chezaşul averii oamenilor, dar adevărul este că, de la facerea 
lumii, „niciodată nu s-a prădat mai abitir un oraş“ 

In numele Domnului, cruciada a fost deturnată de la obiectivul ei iniţial: Un 
imperiu latin succede în curând unui imperiu bizantin: Numele Domnului loveşte 
acolo unde vrea: 

O a cincea cruciadă, precedată de mişcarea populară a cruciadei copiilor din 
I2I2, este pusă la cale şi eşuează la rândul ei: La sfârşitul unei a şasea cruciade 
lansate în |237, „Cruciada nobililor“, o mare parte din regatul lerusalimului este 
retrocedată după negocierile purtate cu prinții musulmani: Dar în 1244, Ierusalimul 
cade în mâinile sultanului din Egipt, care distruge armata francă, ceea ce îl obligă 
pe papa Inocenţiu al IV-lea să pună la cale o a şaptea cruciadă: Debarcând în 
Cipru, în I|248, armata cruciaților cucereşte portul Damiette şi se lansează 
impotriva Egiptului, dar suferă o înfrângere la Man- surah: Regele Sfântul Ludovic 
este capturat: Eliberat contra unei răscumpărări şi a părăsirii portului Damiette, 
petrece mai muli ani în Ţara Sfântă, cu scopul de a încerca să-şi consolideze 
teritoriile păstrate de franci, înainte de a se întoarce în Frana, în 1254- 

In 263 se decide o a opta cruciadă, când această operă de consolidare este 
imeninţată de cuceririle sultanului  Baibar: Sfântul Ludovic moare la asediul 
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Tunisului, în 1270: O nouă cruciadă, proclamată la al doilea conciliu de la Lyon, nu 
va mai pleca niciodată: Cât despre cruciada pusă la cale de Nicolas al IV-lea, 
aceasta nu reuşeşte să salveze Acre în I29l- Numeroase proiecte de cruciade vor fi 
gândite la sfârşitul secolului al XIII-lea şi de-a lungul întregului secol al XIV-lea, 
dar va fi realizată doar o singură expediţie de regele Ciprului, Petru I, în I365, 
care izbuteşte să cucerească pentru scurt timp portul Alexandriei: 

Succesiunea mai multor cruciade, eşecul celei de a doua şi a cincea dintre 
ele, vor pune sub semnul întrebării legitimitatea unor astfel de întreprinderi: 
Pretextul invocat pentru justificarea răului a sfârşit prin a se eroda şi lumea 
incepe să se întrebe cum de o religie care denunță păcatul crimei unui inocent a 
putut să ajungă la logica criminală a cruciadelor: 

Cruciadele semnalează o orbire a credinței: Dar se poate, de asemenea, 
demonstra că ilustrează o interpretare a creştinismului începută în secolul al IV- 
lea şi motivată de anumite circumstanţe istorice: In timpul domniei împăratului 
Constantin, în momentul în care acesta devine creştin, Imperiul Roman trebuie să 
facă faţă pericolului invaziilor barbare: Teologii sunt învestiţi cu rolul de a justifica 
războiul defensiv: Războiul este sacralizat în momentul în care se produc invaziile 
normande, dar mai ales musulmane, în Orient şi în Occident, şi are loc 
Reconquista spaniolă: Şi mai profund, după teologul protestant Jiirgen Moltmann, 
trebuie să adăugăm că creştinismul, după modelul religiei imperiale romane, mod de 
organizare a societăţii, se metamorfozează într-un instrument al puterii, războiul 
devenind o prelungire firească a acestuia: 

Dar dacă cruciada se face împotriva păgânilor, istoria ei ne demonstrează că 
a putut la fel de bine să opună oameni care declarau că interpretează diferit 
Evangheliile: 


Capitolul II 
Cruciada împotriva albigenzilor* 


Au trecut patru ani de când a fost cucerit Constantinopolul de către 
cruciați: Intr-o predică rostită pe IO martie I208, papa Inocenţiu al IIl-lea declară 
că există într-o ţară creştină eretici „mai răi decât sarazinii“ şi lansează o chemare 
la arme şi la cruciadă: Cuvintele servesc la definirea unui nou duşman, furnizând o 
justificare pentru combaterea lui: 

Predica lui Inocenţiu al IIl-lea creează o breşă în istoria creştină: Zoe 
Oldenbourg remarcă pe bună dreptate că „anatema aruncată de Roma în acea zi 
de martie I208 asupra pământului occitan rupe în două istoria creştinătăţii 
catolice: Sanctificarea unui război împotriva unui popor creştin ar fi trebuit să 
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distrugă pentru totdeauna autoritatea morală a Bisericii şi să altereze până şi 
principiul acestei autorităţi“  - 


Erezia catară 

Care este motivul acestei chemări la cruciadă? Acesta poartă un nume, 
catarism- Pământurile contelui de Toulouse, Raymond al VI-lea, vărul regelui 
Franţei, sunt, într-adevăr, din ce în ce mai mult câştigate de erezia catară: Pe l4 
ianuarie |I205, legatul papei, fratele Pierre de Castelnau, a fost asasinat la Saint- 
Gilles de către un ofer al lui Raymond al VI-lea: 

Acest pretext de cruciadă ascunde şi altele: Contele de Toulouse lasă 
impresia că guvernează o ţară în care puterea Bisericii se află într-un continuu 
declin, el fiind mukumit de această stare de lucruri: Chiar înainte de asasinarea 
legatului, papa luase decizia de a întreprinde o operaţiune militară de mare 
anvergură pentru destituirea lui Raymond al VI-lea: Intr-o scrisoare, Inocenţiu al 
III-lea atribuie regelui Framei rolul de executor al cruciadei şi de apărător al 
adevăratei religii: 

„Tu eşti cel care trebuie să-l goneşti prin forţă pe contele de Toulouse de 
pe pământurile pe care le ocupă şi să-l smulgi din mâinile sectanţilor pentru a-l 
reda unor buni catolici care să fie capabili, sub fericita ta domnie, să servească cu 
credimă Domnului“: 

In realitate, catarismul, apărut în secolul al X-lea în Bulgaria sub numele de 
bogomilism, s-a dezvoltat mult pe teritoriul contelui de Toulouse, favorizat de 
altminteri şi de decadenţa clerului din Languedoc, potrivit însăşi constatărilor 
papei: 

„Nişte orbi, nişte câini care nu mai ştiu nici să latre, nişte simoniaci care 
scot la mezat dreptatea, îl declară nevinovat pe bogat şi îl condamnă pe sărac: Ei 
nu respectă nici măcar legile Bisericii: acumulează beneficii şi încredințează 
demnităţile ecleziastice şi sacerdotale unor preoţi nedemni, unor copii analfabeți: De 
aici şi insolema ereticilor, de aici şi disprețul seniorilor şi al poporului faţă de 
Dumnezeu şi faţă de Biserică: In această regiune, prelaţii au ajuns bătaia de joc a 
laicilor- Dar cauza întregului rău sălăşluieşte în arhiepiscopul de Narbonne: acest 
om nu cunoaşte un alt Dumnezeu în afara banilor, are doar o pungă în locul 
inimii“ (Inocenţiu al III-lea, Epistole): 

Incepând cu secolul al XIlea, catharismul a devenit o religie semioficială, deşi 
persecutată, care posedă tradiţiile sale, ierarhia sa: Este fondat pe un dualism 
care, pe linia maniheismului, proclamă separarea spiritului de materie, dând o altă 
semnificaţie opoziţiei dintre bine şi rău: Enumă ideea, complet străină unui creştin, 
că lumea materială nu a fost niciodată creată de Dumnezeu, ci de Satana: Din 
această cauză, omul este o creatură a cărui înveliş carnal reprezintă opera 
Demonului, sufletul însă fiind insuflat de Dumnezeu: Fiecare suflet nu aspiră decât 
spre o reintegrare cu Spiritul, iar omul care duce o viaţă dreaptă se va reîncarna 
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într-un corp mai capabil să-i favorizeze progresul spiritual- lisus a coborât în 
lumea impură a creaţiei din milă pentru sufletele prinse în capcana materiei, dar 
Fiul lui Dumnezeu nu se încarnează, el nu este decât o viziune, el se 
„adumbreşte“, iar moartea lui pe cruce nu este, în consecinţă, decât un joc al 
aparenţelor: 

Demonul, care este prinţul acestei lumi, a distrus opera lui lisus până într- 
atât încât o falsă biserică, Biserica de la Roma, s-a substituit Bisericii creştine 
autentice, care este catară: Biserica de la Roma este prostituata Babilonu- lui, 
Fiara, ale cărei precepte sunt legate de rituri şi de sacramente pur materiale, 
eliminând Spiritul: 

De asemenea, crucea este instrumentul Diavolului, imaginile sfinte, idolii şi 
relicvele, nişte bucăţi putrede de materie: Orice crimă, care lipseşte sufletul de 
posibilitatea reconcilierii cu Spiritul, fiind cel mai rău dintre acte, meseria armelor 
este prohibită şi trebuie ca fiecare om să renunțe la bunurile materiale: 

Nimeni nu poate fi mântuit, adică reconciliat cu Spiritul Sfânt, dacă nu face 
parte din Biserica catară şi nu a primit binecuvântarea din partea unuia dintre 
reprezentanţii ei, potrivit ritului consolamentum: Acest rit nu este pur simbolic; 
el reprezintă, pentru catari o putere supranaturală, care face într-adevăr să 
coboare Spiritul Sfânt asupra persoanei beneficiare: Noul perfect este un „om în 
altă haină“, el poartă veşmântul negru al fraţilor săi (care se va limita la o funie 
innodată de gât, când se vor dezňnui persecuțiile) şi fi cedează tot avutul 
comunităţii: De acum înainte va duce o viaţă rătăcitoare şi abstinentă, consacrată 
rugăciunii, predicilor şi operelor de caritate, în compania altui perfect care a fost 
desemnat de diaconul sau episcopul local: Aceşti perfecţi reprezintă în ochii 
poporului nişte „oameni buni“, atât de mare este autoritatea lor morală şi 
bunătatea: Contele de Toulouse, întâlnindu-l într-o zi pe unul dintre aceştia, 
mutilat şi prost îmbrăcat, va mărturisi: „Mi-ar plăcea mai mult să fiu ca acest 
om, decât rege sau împărat“: 

Biserica de la Roma este atacată în mod direct de doctrina catară: Fiindcă 
ceea ce este ameninţat de religia „oamenilor buni“ nu reprezintă doar posesiunile 
materiale, privilegiile, structura intimă a Bisericii, ci însuşi ansamblul de doctrine 
formate în decursul secolelor: 

Biserica de la Roma încearcă la început să-i convertească pe eretici: 
Dominique de Guzman este însărcinat de papă să facă convertiri cât mai multe: 
Insoţit de episcopul de Osma, porneşte pe drumurile prăfuite din Languedoc şi ia 
parte la numeroase conferințe contradictorii cu catarii la Servian, Beziers, 
Carcassonne, Verfeil, Montreal, Fanjeaux, Pamiers: Rezultatele lui Dominique sunt 
slabe, iar enervarea predicatorului creşte determinân- du-l să profereze amenimări: 
„De atâţia ani v-am rostit doar cuvinte de pace: Am predicat, am implorat, am 
plâns: Dar, aşa cum se spune vulgar în Spania: acolo unde nu merge cu vorbă 
bună, merge cu bâta: lată că acum îi ridicăm împotriva voastră pe primi şi pe 
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prelați; aceştia, vai! vor mobiliza naţiuni şi popoare, şi multă lume va pieri de 
sabie: Turnurile vor fi distruse, zidurile dărâmate, iar voi veţi fi reduşi la 
servitute: Astfel va învinge forţa acolo unde blândeţea a dat greş:“ 

Dar aceste ameninţări îndepărtează şi mai mult populaţia din Languedoc de 
Biserica Romană: Eşecul misiunii lui Dominique face ca apelul la cruciadă să fie mai 
violent şi mai exaltat: Peste tot nu se găsesc decât predicatori ai noului război 
sfânt: Episcopii reiau cuvântul papei: /Misionarii proclamă prin bisericile Franței 
marea mizerie a unei ţări pradă ereziei: Propaganda funcţionează din plin, 
contaminează şi conferă legitimitate chemării la sânge şi crimă: „Răul progresează 
prin contagiere: El se transmite de la om la om şi se îmbogăţeşte cu precepte şi 
convingeri ale răului: “ 

In predicile cruciadei, Languedoc este prezentat ca o ţară străină care nu 
este un aliat fidel al coroanei Franţei ci, dimpotrivă, un vecin prea puţin sigur, ce 
nu s-ar da în lături să favorizeze politica regelui Angliei (Raymond al VI-lea fiind 
şi cumnatul acestuia) sau a împăratului: 

In ciuda declaraţiei de supunere a contelui de Toulouse, care se declară fiu 
supus al Bisericii şi gata să accepte toate condiţiile papei, în ciuda ceremoniei de 
recunoaştere publică a abaterilor care au avut loc la Saint-Gilles în I209, 
pregătirile de cruciadă continuă: 

Armata cruciaților se adună la Lyon: Plecarea este stabilită pentru 24 iunie, 
în ziua de Sfântul loan: La data respectivă, o armată importantă de mai multe 
mii de oameni călări şi pe jos, soldaţi şi cavaleri, pelerini se pune în mişcare şi 
coboară pe valea Rhonului: 

Prima ţintă a armatei cruciate este Raimond-Roger Trencavel, viconte de 
Beziers şi de Carcassonne: Asediul se desfăşoară în faţa oraşului Beziers, fapt care 
nu-i impresionează deloc pe locuitorii cetăţii: 

Ziua de 22 iulie începe lipsită de griji: asediaţii, care au refuzat să-i predea 
pe concetăţenii lor eretici, contemp de la înăkimea zidurilor nenumăratele corturi 
şi bivuacuri ale armatei cruciaților, agitația soldaţilor şi a pelerinilor în zdreme, 
dezordinea care pare să domnească în tabăra adversă: 

Dar sentimentul de  invulnerabilitate este de o asemenea natură încât 
generează inconştienţă şi frică, ceea ce va fi suficient pentru a răsturna situaţia şi 
a pecetlui în câteva ore soarta unei bătălii care se anunţa totuşi de lungă durată: 
Mai muli soldaţi din garnizoană ieşiseră, într-adevăr, din oraş pentru a-i sfida mai 
uşor pe vrăjmaşi, dând dovadă de o imprudemă care-l disperă pe poetul şi 
cronicarul Guillaume de Tudcle, autorul Cântecului cruciadei albigenzilor: „O, ce dar 
cumplit a oferit locuitorilor oraşului, cel care i-a sfătuit pe oameni să iasă din 
cetate în plină zi! Fiindcă aflaţi ce anume făcea această gintă păcătoasă, această 
gintă mai ignorantă ca o balenă: cu stindarde din pânză groasă, albă, purtate de 
ei, mergeau înainte, strigând în gura mare şi având de gând să facă pentru 
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duşmani o sperietoare, cum se face pentru păsări într-un lan de ovăz, huiduind, 
urlând, agitându-şi steagurile dis-de-dimineaţă, de cum s-a luminat!“ 

Un cruciat care le ieşise în întâmpinare a fost ucis şi aruncat în râul Orb, 
ceea ce i-a înfuriat pe asediatori şi i-a împins spontan spre răzbunare: Căpetenia 
mercenarilor francezi, profitând de situaţie, dă semnalul de luptă: Cruciații pornesc 
în goană, resping micul grup venit să-i sfideze, obligându-l să facă calea întoarsă: 
Urlând şi vociferând, dau năvală în urma lui şi pătrund în oraş, cucerind una dintre 
porţi, în vreme ce grosul armatei cruciate porneşte asediul: 

Lupta se generalizează: Combatanţii se bat pe metereze, în timp ce soldaţii 
francezi din diverse bande, care au de acum drumul liber, reuşesc să pătrundă în 
Beziers, ucigând, sfârtecând, jefuind: 

In scurt timp, oraşul Beziers cade în mâinile cruciaților: Strigătele de groază 
se unesc cu dangătul de alarmă şi clopotele bisericilor, urletele înfrângerii răsună 
peste tot: Zadarnic locuitorii oraşului se refugiază în bisericile ale căror uşi sunt 
forţate de  asediatori: Femei, copii, preoţi, bolnavi, sunt masacrați fără milă: 
Curând cetatea ajunge o grămadă de cadavre, iar pe străzi se preling şuvoaie de 
sânge: 

O frază, atribuită căpeteniei cruciadei, abatele de Câteaux Arnaud-Amaurv, 
de către germanul Cesar de Heisterbach, fără îndoială apocrita, a străbătut istoria 
şi rezumă intenţiile asediatorilor: „Omorâţi-i pe toţi! 

Domnul îi va recunoaşte pe ai săi!“ Masacrul este necruţător: într-o scrisoare 
adresată papei, abatele de Citeaux anunţă că „fără menajamente pentru sex şi 
pentru vârstă, aproape douăzeci de mii de oameni au fost trecuţi prin ascuţişul 
sabiei“: 

Politica cruciadei a condus o dată în plus la masacru şi teroare, fapt 
confirmat de Guillaume de Tudcle: 

„Nobilii Franţei, clerici, laici, primi şi marchizi au convenit ca din orice castel 
dinaintea căruia s-ar prezenta şi care ar refuza categoric să se predea înainte de a 
fi cucerit, locuitorii lui să fie trecuţi prin sabie şi ucişi, gândind că după asta n-ar 
mai găsi pe nimeni care să le ţină piept din cauza fricii ce le-ar fi insuflată, văzând 
ce se întâmplă“: 

Faptul cel mai frapant rămâne mereu aceeaşi orbire în faţa răului, suficientă 
pentru a justifica discursul cruciadei, care preconizează separarea grăuntelui bun de 
neghină, a adevăraţilor credincioşi de eretici, fără a încredința această alegere lui 
Dumnezeu însuşi; Prin forţa oralităţii şi vigoarea elocvenei, discursul uman 
distilează fabule care adorm simţul moral: Cuvântul este o armă, discursul un act, 
un vicleșug, o tentaţie, o justificare: Astfel, pentru un apologet al cruciadei, 
Pierre des Vaux de Cernay, jefuirea oraşului Beziers este justă, fiind o pedeapsă 
divină, o pedeapsă cosmică, cruciații întruchipând braţul ei armat: 

(Masacrului îi succede tâlhăria, fără ca toate acestea să impresioneze pe 
cineva: La scurt timp, infanteriștii, deposedaţi de prada lor de cavalerii cruciați, 


O ISTORIE A RAULUI 


care îşi vor şi ei partea lor de victorie, dau foc oraşului, devenit rapid un uriaş 
incendiu: Chiar de la început, cruciada împotriva albigenzilor a căpătat gustul 
cenuşii: 

Armata cruciaților îşi continuă drumul şi pe | august ajunge sub zidurile 
oraşului Carcassonne apărat de  vicontele Raimond-Roger Trencavel- Cetatea 
rezistă, dar, în acele zile fierbinţi de august, setea îi devorează pe asediați: 
Deasupra oraşului domneşte o duhoare pestilemială, răspândită de cadavrele care 
acoperă pământul: Vicontele angajează zadarnic tratative cu cruciații: Situaţia 
asediaţilor se înrăutăţeşte: 

„Cruciații le-au oprit apa, iar fântânile au secat din cauza arşiţei acelei veri 
fierbinţi: Pe lângă duhoarea pe care o emanau oamenii bolnavi şi numeroasele vite 
jupuite în oraş, adunate din toată ţara, de pretutindeni, răsunau ţipetele femeilor 
şi copiilor--- /Muştele, din cauza căldurii, i-au necăjit în aşa hal, că niciodată în 
viaţa lor nu s-au aflat într-o asemenea stare disperată“, scria Guillaume de 
Tudcle: 

Dar soarta asediaţilor se schimbă curând: Vicontele e luat prizonier şi cetatea 
trebuie să capituleze: Aceasta este rapid părăsită de locuitorii ei, care şi-au salvat 
viaţa, dar şi-au pierdut întregul avut: Suzeranitatea pământurilor casei Trencavel 
este oferită lui Simon de Montfort, conte de Leicester în Anglia: Cât despre 
Raimond-Roger Trencavel, acesta moare după trei luni de captivitate, pe lO 
noiembrie |209, de dizenterie: 

Simon de Montfort, noul stăpân al domeniului Beziers, nu s-a oprit până nu 
şi-a consolidat puterea: Cucerirea continuă: Fortăreaţa Minerve, unde s-a refugiat 
cel mai mare număr de perfecţi, capitulează în faţa trupelor cruciate, în iunie 
IO: Ereticii, care au refuzat să aleagă între abjurare şi viaţă, sunt arşi pe un rug 
imens, primul dintr-o listă lungă: 

„Simon de Montfort a pus să fie scoşi din castel şi, pregătindu-se un foc 
mare, o sută patruzeci şi chiar mai muhi dintre aceşti eretici perfecţi au fost 
aruncaţi în el unii peste alkii: N-a fost nevoie, ca să spunem adevărul adevărat, ca 
ai noştri să-i ducă până acolo, fiindcă, încăpăţânaţi în răutatea lor, toţi se aruncau 
cu dragă inimă în flăcări: Totuşi, trei femei au fost cruţate datorită nobilei 
doamne, mama lui Bouchard de Marly, luate de pe rug şi împăcate cu sfânta 
Biserică Romană“ (Pierre des Vaux de Cernay, Historia Albigensis): 

Rugurile ereticilor se succed fără ca nicio compasiune să le aducă vreodată în 
discuţie: In propaganda cruciadei, catarul nu reprezintă o fiimă umană, el este o 
creatură diabolică menită flăcărilor infernului: 

Alte măceluri, alte scene ale morţii şi ale apocalipsului jalonează cruciada 
impotriva albigenzilor: După Beziers, Carcassonne, Simon de Montfort ia cu asalt 
oraşul Lavaur care capitulează după două luni de lupte crâncene: Masacrul e 
necruţător: 
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Aimery de Montreal, apărătorul cetăţii, este spânzurat ca trădător împreună 
cu optzeci dintre cavalerii lui, dintre care multora li se taie beregata, 
spânzurătoarea prăbuşindu-se: Patru sute de perfecţi, bărbaţi şi femei, după ce au 
fost scoşi pe o pajişte din faţa castelului, au fost arşi pe un rug imens, cel mai 
mare care va fi ridicat în timpul cruciadei: 

Condamnaţii la moarte nu sunt nişte martiri şi nu se aruncă de bunăvoie în 
flăcări: Pur şi simplu ei refuză să-şi renege credima: Prin urmare, măcelul 
continuă: Şaizeci de catari sunt arşi la Casscs, în iunie IZII- 

Languedoc se clatină: Armata contelui de Toulouse, sprijinită de armata lui 
Pierre al II-lea, regele Aragonu- lui, care îşi pierde viaţa în această luptă, este 
învinsă la Muret, de Simon de Montfort, pe l2 septembrie I2I3: Dar, câţiva ani 
mai târziu, pe 25 iunie I2l6, Simon de Montfort, căruia i-au fost atribuite toate 
pământurile contelui Raimond al Vl-lea, va fi ucis, lovit de o piatră, în faţa 
oraşului Toulouse, asediat de el: 

Astfel se îmbină scenele unei dramaturgii a răului, în care inocentul piere în 
flăcări, pentru că refuză să cedeze minciunilor propagandei: 

Nu se pune problema aici de a blama integritatea cruciadei împotriva 
albigenzilor, ci de a ne face cronicarul acelor scene tragice care, după atâta amar 
de vreme, continuă să ne bântuie conştiinţa: 

După cruciada lui Ludovic al VUl-lea, fiul lui Philippe Auguste, Raymond al 
VH-lea încetează orice „rezistemă în I228: Comitatul Toulouse se reuneşte cu 
domeniul regal în I27I: Începând cu anul I229, lupta Bisericii împotriva ereticilor a 
luat forma Inchiziției, încredințate dominicanilor: 


Asediul localităţii Montsegur 

Rezistenţa catară se termină într-un final eroic devenit mit tragic: asediul 
castelului Montsegur, din I3 mai I243 până în l4 martie 1244- 

Decorul este grandios, castelul cathar pare să plutească în aer, prins în 
vârful unei stânci: Există decoruri cu valoare simbolică: în elanul pietrei, situl de 
la Montsegur sugerează elevarea sufletului în afara materiei, spre care aspiră 
perfectul: Montsegur devine o corabie care navighează către Dumnezeu, un loc din 
cer în care Spiritul devine accesibil oamenilor: 

La poalele muntelui stâncos, Hugues des Arcis a întins corturile armatei lui 
de cavaleri şi de sergeni ai armelor franceze: 

Garnizoana de la Montsegur numără o sută cincizeci de oameni, la care se 
mai adaugă familiile seniorilor şi ale soldaţilor, precum şi numeroşi perfecţi, adică 
patru sute cincizeci de persoane: Nu duce lipsă de hrană şi primeşte cu 
regularitate sprijin şi întăriri, care străbat pe timp de noapte liniile inamice: E 
condusă de seniorul castelului, Raimond de Perella şi de ginerele său, Pierre-Roger 
de Mirepoix: În castel sunt refugiate mari personalităţi ale Bisericii catare: 
episcopul Bertrand Marty, Raimond Aiguilher, care a susţinut predici împotriva 
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Sfântului Dominique cu patruzeci de ani în urmă, diaconii Raimond de Saint- 
Martin, Guillaume Johannis şi Pierre Bonnet, alături de novici sau de perfecţi, toţi 
ataşaţi profund de credinţa lor: Precum scrie Zoe Oldenbourg, „este posibil ca 
numeroşii perfecţi, bărbaţi şi femei, retraşi la Montsegur, să fi fost în majoritatea 
lor, fie persoane de acum în vârstă, fie mistici înclinați spre contemplarea şi 
studiul Scripturilor, fie neofii în perioada lor de probă: Montsegur era una dintre 
ultimele mănăstiri şi seminare catare“: Aceşti perfecţi trăiesc în colibe mici din 
lemn construite pe spaţiul restrâns, care se întinde între zidurile castelului şi 
fortificațiile de apărare, eşafodate de-a lungul terasei înclinate din jurul fortăreței: 
Cele două tabere rămân pe aceleaşi poziţii timp de mai multe luni şi rezultatul 
luptei părea să fie nesigur: Totuşi, este lesne de imaginat lenta pregătire pentru 
moarte a acelor perfecţi, după ce au contemplat de-a lungul zilelor şi, lunilor cum 
mişuna armata asediatorilor răspândită în trecătoare şi în vale: In astfel de 
împrejurări, rugăciunea îşi dobândeşte forţa reală, iar credima devine o linie 
directoare: 

Din când în când au loc lupte sporadice, hărţuieli în care, de o parte şi de 
alta, soldaţi şi cavaleri îşi găsesc moartea: In octombrie, sosesc trupele basce ale 
armatei asediatoare şi se stabilesc pe îngusta platformă situată la optzeci de 
metri mai jos de castel, ceea ce le permite să controleze cea mai mare parte a 
muntelui: In noiembrie, pe această platformă este ridicată o maşină de război care 
îşi scuipă ghiulelele asupra barbacanei din lemn ce apără castelul: 

Dar, datorită inginerului Bertrand de Baccalaria, care a reuşit să forţeze 
liniile, şi catharii dispun de o bombardă care răspunde la tirurile asediatorilor: 
Totuşi, asediaţii încep să fie răpuşi de oboseală, efectivele lor abia putând să se 
reinnoiască, fiind nevoiţi să lupte o sută contra zece mii: 

In preajma Crăciunului, asediatorii, printr-o mişcare surpriză, pun stăpânire 
pe barbacană, ajungând la doar câţiva zeci de metri de castel: Apărătorii din 
Montsegur ştiu că de acum înainte partida este pierdută: Matheus şi Pierre 
Bonnet reuşesc să fugă din fortăreață, luând cu ei aur, argint şi o mare cantitate 
de bani: 

Lupta este disproporţionată, disperată: Pierre-Roger de Mirepoix face o 
incercare să ia cu asalt barbacana ocupată de cruciați şi să incendieze bombarda 
care aruncă, fără oprire, pietre asupra asediaţilor: Catarii sunt respinşi de cruciații 
care încearcă să profite de situaţie şi să forțeze ultimele puncte de rezistemă ale 
castelului: Zădărnicie: In timpul acestui asalt fără vreun rezultat, soldaţi din 
ambele tabere cad în prăpastia stâncoasă: In tabăra catară, răniții sunt îngrămădiţi 
în colibe, în timp ce episcopii şi diaconii administrează ultima împărtăşanie 
muribunzilor- 

Raimond de Perella şi Pierre-Roger de Mirepoix, care nu-şi mai fac iluzii 
asupra sorții apărătorilor din Montsegur, pe | martie 1244 încep tratative cu 
asediatorii: Potrivit acordurilor, în cele din urmă încheiate, castelul urma să fie 
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predat regelui şi Bisericii, iar apărătorii să-şi păstreze dreptul de a rămâne pe loc 
timp de cincisprezece zile suplimentare pentru schimbul de ostatici: Obţin iertarea 
pentru greşelile lor trecute: Soldaţii vor putea părăsi castelul, după ce fi vor 
mărturisi rătăcirile în faţa inchizitorilor, riscând doar uşoare penitente: Cât despre 
ceilalţi ocupanţi din Montsegur, perfecţii şi credincioşii catari, aceştia vor trebui să- 
şi renege erezia sub pedeapsa de a fi arşi pe rug: 

Ultimele zile ale asediului rămân misterioase: episcopul Bertrand Marty şi 
însoțitorii lui să fi vrut să-şi celebreze pentru ultima oară credima? Acest din 
urmă răgaz să fi fost prin el însuşi un ritual tragic? Să dicteze oare un lent urcuş 
spre supliciu, care nu-i marcat de resemnare, ci de o elevaţie spirituală? 

In fortăreaţa Montsegur, într-un ritual ascetic de partaj, cei care vor muri 
işi lasă avutul celor care vor supravieţui: Şaptesprezece persoane, şase femei şi 
unsprezece bărbaţi, cavaleri şi soldaţi, primesc consolamentum care îi trimite 
iremediabil la moarte: Doar trei perfecţi vor scăpa pentru a pune la adăpost ceea 
ce mai rămăsese din comoara catară, care va servi la continuarea rezistenţei: 

Armistițiul odată expirat, reprezentanţii armatei cruciate se prezintă la 
porţile castelului însoţiţi de episcopul de Albi şi de doi inchizitori, fraţii Ferrier şi 
Duran- ti: Refuzând să-şi renege credima, catari şi perfecţi merg cu bună ştiinţă 
spre pedeapsă: 

Ecoul acestei scene este de tristă amintire: masacrele şi genocidele au 
început întotdeauna prin această triere în care se exprimă în întregime logica 
discriminatorie a răului: 

Familiile sunt separate, Raimond de Perella este obligat să-şi predea soţia şi 
fiica mai mică, Philippe de Mirepoix şi Arpais de Ravat fi iau rămas-bun de la 
mama lor, care s-a ridicat la demnitatea de perfectă: In plânsete şi ţipete 
sfâşietoare, ereticii sunt târâţi cu brutalitate de-a lungul pantei care duce spre 
poalele muntelui stâncos: 

Un rug înconjurat de un gard şi de ţăruşi a fost ridicat în grabă, iar aici sunt 
aruncaţi două sute de catari: 

Focul linge paiele, crengile pârăie, mii de scântei se învolburează în jurul 
trupurilor care se înghesuie unele în altele ca să se apere mai bine; din flăcări 
răzbat gemete şi ţipete, în timp ce episcopul Bertrand Marty rosteşte câteva 
rugăciuni: Rugul se aprinde brusc, răspândind o căldură imensă care îi obligă pe 
călăi şi pe soldaţi să se îndepărteze: Trupurile ard, devin cenuşă: Multă vreme în 
vale pluteşte un miros acru de ars, un fum negru care întunecă cerul, 
invârtejindu-se până la zidurile castelului care, totuşi, nu este atins, de parcă ar 
fi continuat să reprezinte credima trufaşă, intactă, a perfecţilor: 
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Capitolul. III 


Să fie stârpită erezia protestantă 


Secolul al XVI-lea este un secol de mari frământări intelectuale sub impulsul 
umanismului:  Savanţii umanişti citesc în greacă şi latină, se consacră studiului 
faptelor lingvistice şi analizei critice a textelor: O voinţă de reînnoire, similară pe 
Plan religios cu cea a umanismului pe plan intelectual, iese la lumină şi-l îndeamnă 
pe Erasmus să dorească o reformă internă a Bisericii: In Frama se dezvoltă 
evanghelismul, care susţine o întoarcere la Evanghelie şi o viziune mai mult mistică 
decât dogmatică a religiei- (Mişcarea evanghelistă se grupează în jurul episcopului de 
Meaux, a lui Guillaume Britjonnet, a surorii regelui, Marguerite d'Angoulsme, 
viitoarea regină a Navarrei, sau a umanistului Lefevre d'Etaples, care traduce 
Biblia în franceză în I530 pentru a face textul accesibil tuturor credincioşilor; a 
fost imediat condamnată de Sorbonna: 


Creşterea pericolelor 

Dar vântul puternic al Reformei suflă dinspre Germania: Martin Luther 
(1453-1546), un călugăr augustin, se ridică împotriva abuzurilor de care se face 
vinovată Biserica catolică şi, în particular, împotriva traficului de „indulgenţe“, care 
transformă creştinismul într-o bancă de cumpărare a vieţii veşnice: Acesta vrea să 
reformeze religia şi să regăsească linia strictă a Bisericii primitive: 

Pe I5 aprilie I52l, Facultatea de Teologie a Universităţii din Paris consideră 
că tezele lui Luther sunt atee, eretice şi că adepţii lor ar trebui să fie 
exterminați: De asemenea, Parlamentul din Paris, Curte suverană de justiţie, 
cântăreşte riscurile condamnării la moarte a tuturor luteranilor: 

Regele Francois |, care până atunci favorizase ideea de reformă internă a 
Bisericii, decretează un revirement în 1534, după afacerea „placardelor“, acele 
afişe ostile celebrării slujbei religioase, lipite pe uşile dormitorului său din Amboise, 
şi începe să-i hăituiască pe eretici: 

Cu toate acestea, Reforma câştigă în audienţă şi, de o parte şi de alta, 
luările de poziţii devin tot mai dure: Jean Calvin, umanist şi jurist, se distanțează 
de catoli-cism şi fuge la Bâle, unde publică în 1536 lucrarea Instituţia creştină, 
ajungând în fruntea unei mişcări reformiste, ale cărei principii le aplică la Geneva 
începând cu anul I54l- 

Cărţile lui Calvin, Erasmus, Leftvre d'Etaples sunt arse: Procese, suplicii, 
masacre se înlămuie într-o logică infernală: In 1545, parlamentul din Aixen- 
Provence ordonă distrugerea a treizeci de sate: Douăzeci de mii de reformaţi sunt 
trecuţi prin tăişul săbiei: Persecuţiile îi întăresc pe persecutați în credința lore După 
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cum scrie Philippe Erlanger: „Reformaţii, mergând la moarte, afișau un soi de 
încântare: Incrâncenarea adversarilor lor surprinde tot aşa de mult ca ardoarea 
eroismului lor: Fiindcă trebuie să subliniem că nicio schimbare de opinie nu va 
contraria sălbăticia judecătorilor: Pe atunci, dogma era atât de imperioasă, încât 
nu suporta nicio conciliere, nicio nuamă: Bunii catolici îi urmăreau cu insultele lor 
pe martirii protestami până în mijlocul flăcărilor:“ 

In 1546, umanistul Etienne Dolet este ars de viu în piaţa Maubert din Paris: 
Henric al Il-lea trece de partea Bisericii, total incapabil să îmeleagă libertatea de 
gândire aflată în inima Reformei: Din toamna lui 547, se creează în Parlament o 
nouă cameră, care judecă ereziile: Aceasta multiplică  urmăririle împotriva 
reformaţilor- „Focul rugurilor îi mistuia în fiecare zi pe francezi, bărbaţi şi femei, 
copii, bătrâni din toate stările, preoţi sau mireni-“ 

Marea majoritate a  hughenoţilor a îmbrățișat doctrina calvinistă: Este 
alcătuită din călugări sau preoţi care reprezintă un cler de rând, exasperat de 
erorile Bisericii, din muncitori a căror condiţie se agravase, din sărăcimea în 
căutarea unei religii mai atente faţă de nevoile ei, dar şi din burghezi: Aşa cum 
observă Lucien Febvre, „acestei burghezii comerciale care, cunoscând ca Ulise 
moravurile multor oameni, extrăgea din experienţele ei schimbătoare sensul preţios 
al relativismului; acestei burghezii din tribunale şi birouri constituită solid în 
ierarhie; tuturor celor care, în fine, exercitând meserii precise, tehnici minuţioase, 
îşi ascundeau un spirit practic înclinat spre soluţii posibile, simple şi clare, le era 
necesară o religie pe măsură, rezonabil umană, care să le fie lumină şi, în acelaşi 
timp, sprijin-“ 

Muhi nobili sărăciţi sau ruinaţi se convertesc la protestantism: Pe la 1555, 
unii membri ai Parlamentului, acest loc al luptei celei mai hotărâte împotriva 
religiei reformate, se lasă atraşi de erezie: 

Astfel, protestantismul a câştigat mult teren, încurajat de nişte 
circumstanțe culturale şi istorice care organizează lumea nouă a timpurilor 
moderne: „Abuzurile Bisericii romane, învăţământul mecanic al teologilor trăind 
rupţi de realitate, inventarea tiparului, eliberarea ideilor, o intoleranţă mutuală, 
ravagiile provocate de războaie şi de nenumărate invazii, o pace realizată prea în 
grabă, o criză economică şi o fiscalitate ruinătoare, greşelile şi slăbiciunile unui 
suveran care îşi încredimează sceptrul câtorva favoriţi, învrăjbind noile feudalităţi 
unele împotriva altora, a fost nevoie de toate acestea pentru a ajunge într-o 
situaţie de neconceput odinioară în regatul cel mai centralizat din Occident“: 
Biserica Protestantă din Franța Îşi ţinea primul sinod la Paris în 1559, adoptând o 
profesiune de credință concepută de Calvin: 

Dar nobilimea catolică grupată în spatele conetabilului Montmorency, al lui 
Fran<;ois de Guise şi al cardinalului de Lorena se opune calviniştilor conduşi de 
Bour- boni, Antoine, rege al Navarrei, de prinţul de Conde şi de amiralul de 
Coligny: 
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Catherine de Medicis, regentă la moartea lui Henric al II-lea, încearcă 
zadarnic să-i reconcilieze pe adversari, organizând un colocviu de teologi la Poissy: 
Curând, se dezlănțuie războiul civil, în ciuda edictului de pacificare de la Amboise, 
din 1569: Catherine de Medicis, după ce a încercat fără rezultat să-i menajeze şi 
să găsească în ei un sprijin împotriva partidei favorabile Spaniei şi a familiei Guise, 
devine adversara declarată a protestanților: 

Situaţia se acutizează de o parte şi de cealaltă: Jeanne d'Albret, regină a 
Navarrei, îşi aduce fiul în partidul hughenot, amiralul de Coligny devenind singurul 
şef al partidului protestant: Ducele d'4Anjou, Henri, fratele regelui Carol al IX-lea, 
seamănă derută printre protestami în bătălia de la Moncontour, pe 3 octombrie 
1569: Amiralul Coligny contraatacă şi porneşte pe valea Rhonului în direcţia 
Parisului: Pe 8 august 1570, Catherine de Medi- cis semnează un armistițiu, 
Edictul de la Saint-Germain-en-Laye sau Pacea Reginei, care acordă libertatea de 
conștiință şi de cult protestanţilor şi le cedează patru oraşe fortificate, printre 
care La Rochelle, pentru a le asigura securitatea: In plus, ea o oferă în căsătorie 
pe fiica sa Marguerite lui Henri de Bourbon, prim de Bearn, moştenitorul coroanei 
Navarrei: Se stabileşte o înţelegere între Coligny şi regele Carol al IX-lea: Amiralul 
pledează pentru un război împotriva Spaniei, căruia Catherine de Medicis i se 
opune: 

Infruntarea violentă dintre partidul protestanților şi cel al catolicilor, dintre 
Guise şi Coligny, amenimă grav unitatea Framei şi autoritatea regală: „Singură 
impotriva atâtor duşmani, ea nu vede decât o singură modalitate de a evita 
catastrofa supremă: Coligny să fie ucis de familia Guise, apoi aceştia din urmă de 
către răzbunătorii lui Coligny-“ Se pune la cale un întreg scenariu, legând 
creşterea pericolelor de o fatalitate care conjugă sexualitatea şi moartea: 

După numeroase dificultăţi, căsătoria lui Henri de Navarra cu Marguerite de 
Frana este în cele din urmă celebrată pe I8 august, căsătorie mixtă între un 
protestant şi o catolică: Departe de a aduce armonia, această căsătorie va acutiza 
pasiunile şi urile: Fiecare mimează bucuria, serbările se ţin lam, dar tensiunea 
sporeşte în acelaşi timp, partizanii celor două tabere măsurându-se cu dispreţ şi 
sfidându-se neîncetat: 

Evenimentele se precipită: Familia Guise, cu sprijinul Catherinei de Medicis, 
organizează un atentat împotriva lui Coligny: Unul dintre oamenii lor de 
încredere, Maurevert, înarmat cu o archebuză, s-a postat la fereastra unei case 
situate pe strada Poulies, prin faţa căreia amiralul obişnuia să treacă la întoarcerea 
de la Luvru: In momentul în care acesta şi-a făcut apariia pe stradă, au răsunat 
două focuri de armă, cei prezenţi intră în panică, dar amiralul, care, spre norocul 
lui, se aplecase chiar în acel moment să-şi potrivească un papuc, este rănit doar 
superficial 

Seniorii calvinişti cer răzbunare şi-i desemnează nominal pe vinovaţi, familia 
Guise: Catherine de Medicis, făcând un joc dublu, îşi declară cui vrea s-o asculte 
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indignarea: Carol al IX-lea fi afirmă voima de a-i pedepsi pe vinovaţi şi ordonă 
gruparea hughenoţilor în jurul căpeteniei lor pentru a-i oferi un zid de operare viu: 
Tensiunea atinge apogeul, prin Paris se propagă zvonuri contradictorii: se anumă 
un atac al lui Guise împotriva protestanților, apoi al protestanților împotriva 
susținătorilor lui Guise: Spiritele se încing, invectivele izbucnesc din toate părţile, 
furia tună- Mecanismul fatalităţii şi-a ocupat locul: 

Catherine de Medicis, care i-a împins pe susţinătorii lui Guise la atentat, 
ştie că jocul ei dublu va fi în curând descoperit: Regele care habar n-avea de 
toate manevrele mamei sale, ordonă o anchetă şi, paradox al istoriei, se vrea 
pentru moment un fervent apărător al protestanților: 


(Masacrul din Noaptea Sfântului Bartolomeu 

Să ne-o imaginăm pe Catherine de Medicis: personajele istoriei se dovedesc a 
fi întotdeauna propriii lor actori şi actorii realităţii, punând în scenă episoadele pe 
care le lasă în memoria oamenilor: Femeie matură, grasă, cu privirea tăioasă, 
mereu îmbrăcată în negru, mare amatoare de viclenii şi intrigi, necruțătoare, 
calculată, orbită de pasiunea puterii, Catherine nu dă înapoi din faţa niciunui 
mijloc: Pentru a-şi atinge scopurile, le obligă pe tinerele femei din suita ei să se 
prostitueze şi nu dispreţuieşte arma otrăvirii: Pentru detractorii ei, precum şi 
pentru victime este „Doamna Satan“, „Doamna  Viperă“: Ea reprezintă o 
neliniştitoare figură de tragedie: 

In acele zile de august 1572, Catherine spumegă şi rumegă gânduri negre, 
fiind convinsă că împrejurările conduc spre exilul ei, triumful lui Coligny şi al 
protestanților, precum şi spre riscul unor războaie fără sfârşit, chiar la răsturnarea 
de pe tron a fiului ei, Carol al IX-lea: 

In dimineața sâmbetei de 23 august, în atmosfera Parisului pluteşte 
răzmerița, grea, încărcată de ură: Fanatismul şi propaganda şi-au îndeplinit 
misiunea, cuvântul a încins spiritele, le-a pregătit de masacru, s-au distribuit 
arme: 

Pentru populaţia Parisului, majoritar catolică, protestanții reprezintă complici 
ai lui Satan, a căror avere suspectă, urât mirositoare, este o insultă adusă 
sărăciei: Se pune în funcţiune iremediabilul, eternul ritual malefic de pogromuri şi 
de vânare a ţapului ispăşitor: Dacă propaganda catolică a partidului Guise cunoaşte 
un succes atât de facil se explică prin faptul că Parisul este populat de mii de 
vagabonzi, de cerşetori, de muncitori la limita mizeriei şi de tâlhari care sălăşluiesc 
în acea faimoasă curte a /Miracolelor, unde nu-i deloc indicat să te aventurezi: 
Acest Paris al anului 1572 care, noaptea, se metamorfozează într-un loc 
intunecat şi periculos, lăsat pe seama violenței şi a bandelor de răufăcători, a 
reglărilor de conturi şi asasinatelor, va fi decorul dramei: 

Totuşi, să nu ne imaginăm că resortul tragediei este de ordinul unei fatalităţi 
stabilite cu mult timp înainte: Catherine ezită asupra cursului evenimentelor, în 
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vreme ce primele dezvăluiri legate de comanditarii atentatului împotriva lui 
Coligny şi complicitatea ei încep să apară: 

De mai multe ori în discuţiile şi dezbaterile catolicilor, a apărut ideea, 
respinsă mereu până acum, de decapitare a partidului protestanilor prin 
suprimarea căpeteniilor lui, adus fiind astfel în imposibilitatea de a mai reprezenta 
un pericol: Regina şovăie să-şi însuşească această idee, să cedeze tentaţiei, fiindcă, 
dacă ştie să se dovedească necruțătoare, nu se grăbeşte să ordone un masacru de 
mare amploare care să-i întineze numele: i 

Catherine de Medicis nu aşteaptă decât un pretext: li este furnizat din 
întâmplare în timpul unei mese luate la Tuileries, în seara de 23 august I572, de 
un personaj secundar, domnul de Pardaillan, care, făcând caz de bravura lui de 
gentilom gascon, denunţă cu impetuozitate asasinatele lui Coligny, reclamă o 
răzbunare imediată şi răspândeşte ameninţări, luând-o direct pe regină în primire: 
Catherine a luat deja hotărârea: lupta va fi pe viaţă şi pe moarte: Coboară în 
grabă la rege, umbră neagră, strecurându-se prin lumina palidă a culoarelor, şi-şi 
joacă ultima carte: îi destăinue brutal fiului său care a fost implicaţia ei în 
atentatul împotriva lui Coligny: Lovitura e dură şi regele se clatină, în asemenea 
măsură noutatea îi răstoarnă certitudinile- Catherine nu se opreşte la acest prim 
asalt: Revelaţiei îi succede elocvenţa: Artistă în ale cuvântului, ea se lansează într- 
un discurs-fluviu şi-l adapă pe regele Carol al IX-lea cu minciuni, viclenii, informaţii 
şi pretexte false, împroşcându-i cu noroi pe protestanți, după pofta inimii; II 
ameninţă pe rege, încearcă să-l sperie: protestanții vor pune mâna pe putere 
pentru a se răzbuna, coroana va fi călcată în picioare, monarhul hăituit:: : Se 
impune, pentru a preîntâmpina soarta fatală care amenimă coroana Franței, 
exterminarea unei duzini de căpetenii care personifică partidul hughenot: Aceştia 
fiind morţi, protestanii aveau să fie ţinuţi în frâu, catolicii reduşi la supunere, iar 
el, Carol al IX-lea, va deveni marele rege al Franţei de care istoria i va aduce 
aminte: 

Catherine e o mare actriţă: Sub potopul de argumente, regele oscilează, dar 
nu cedează încă: Atunci, Catherine trece de la furie la lacrimi; ea nu se mai simte 
capabilă să ţină piept amenințării iminente a protestanilor împotriva tronului, vrea 
să lase totul baltă, fiind prea mult pentru ea: Vrea să se retragă în afara 
graniţelor Franţei: 

Ajutată de Retz, fostul preceptor al lui Carol şi de alţi gentilomi, regina- 
mamă câştigă partida: Carol al IX-lea, hărțuit, înfrânt, într-un răcnet de 
neputină, sfârşeşte prin a şopti acel ordin definitiv şi înspăimântător: „Ei bine! 
pe moartea Domnului, fie! dar ucideţi-i pe toţi, să nu mai rămână niciunul ca să 
nu mi se reproşeze mai târziu“: 

Răul este întotdeauna călăuzit de o fantasmă a eradicării, de purificarea ce 
impune suprimarea tuturor martorilor, a tuturor supravieţuitorilor a căror 
existemă reprezintă mărturia unei greşeli împotriva umanităţii şi împotriva raţiunii: 
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Philippe Erlanger observă pe bună dreptate: „Un masacru este lipsit de sens, 
fiindcă (-::) n-ar fi fost în stare să-i extermine pe toţi calvini ştii (trupele lor Și 
aşază tabăra prin foburguri), dar va frânge unitatea franceză, perpetuând războiul 
civil, discreditân- du-l pe rege şi aducându-l în puterea unei facţiuni: Pe scurt, 
exceptând războiul cu străinii, masacrul avea să cauzeze toate relele, în ciuda 
eforturilor desfăşurate de regina-mamă vreme de treizeci de ani pentru a le 
evita:“ Răul, prin lipsa lui de măsură, decurge întotdeauna dintr-o reverie 
nihilistă- 

Catherine de Medicis urcă în apartamentele sale, trimite după Guise şi 
întocmeşte o listă cu victime, dar nu are încă în minte un masacru generalizat: 
Totuşi, avea să fie un măcel de mare amploare cel care se organiza: Regina- mamă 
face apel la fostul comandant al jandarmeriei din Paris, Claude Marcel, un catolic 
fanatic, şi îi cere să adune grupele de partizani care vor veni să sprijine trupele şi 
milițiile burgheze, în timp ce porțile oraşului vor fi închise: Pentru Claude Marcel, 
care nutreşte o veritabilă furie antiprotestantă, ocazia oferită îi convine de 
minune, indiferent care ar fi fost ordinele date: 

Noaptea e calmă: Duminică, 24 august, ziua Sfântului Bartolomeu: 
Catherine de Medicis, împreună cu fiul ei, Henri d'Anjou, s-a sprijinit în coate la 
fereastra unei camere, care „făcea legătura dintre poarta Luvrului şi sala Jeu de 
paume“, dând spre „piaţa curţii de păsări“: Cum se întâmplă adesea, criminalul dă 
inapoi în ultimul moment de dinaintea îndeplinirii enormităţii planului său: Un foc 
de pistol a răsunat în liniştea nopţii de august ca o ultimă chemare la rațiune: 
Intr-o tresărire de conştiinţă şi de groază, regina mamă dă înapoi: Imediat i se 
transmite ordinul lui Guise să nu „întreprindă nimic asupra amiralului, această 
comandă făcând să înceteze tot restul“: Dar de acum era prea târziu: Catherinei 
de Medicis i se aduce tragica veste: amiralul era mort: 

Coligny se culcase la miezul nopţii, păzit de medicul Ambroise Pare, un 
pastor şi o gardă elveţiană: Spre orele patru ale dimineţii, Henri de Guise, ducele 
d'Aumale, M- d'Angoukme şi zbirii lor grăbesc spre domiciliul lui şi cer să li se 
deschidă „în numele regelui“: Gentilomului de gardă îi vine greu să execute ordinul: 
De îndată, trupa dă năvală în casă şi trage în toate direcţiile: Amiralul, tresărind 
din somn, înțelege că avea să moară: In vreme ce pastorul spune o rugăciune, 
Coligny îi sfătuieşte insistent pe camarazii lui să scape şi-şi lasă sufletul în măinile 
lui Dumnezeu, actor al unui destin tragic la care consimte: 

„De multă vreme m-am pregătit să mor: Voi ceilaki, salvaţi-vă, dacă este 
posibil, fiindcă nu veţi putea să-mi garantaţi viaţa: Imi las sufletul milei Domnului” 
Wa încăperii este forţată şi năvălesc spadasinii care străpung cu o ţepuşă pieptul 
amiralului: Corpul este aruncat pe fereastră şi se zdrobeşte la picioarele lui de 
Guise şi M- d’ Angoulme: Acesta din urmă şterge faţa cadavrului plină de sânge 
ca să se asigure mai bine că este vorba de Coligny: Cadavrul este decapitat, iar 
capul adus la Luvru, în timp ce o mulţime de mizerabili incitaţi de crimă se aruncă 
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asupra rămăşiţelor amiralului,  mutilân- du-le şi târându-le pe străzi până la 
malurile Senei, unde le atârnă de spânzurătoarea de la Montfaucon, celebrând 
bucuria barbară a sacrificiului: 

Luvrul a devenit locul unui măcel fără mil: arcaşi şi elveţieni beţi îi scot din 
case pe seniorii protestanți şi îi masacrează sistematic împreună cu servitorii lor, 
fie pe loc, fie în curte, unde sunt executaţi cu lovituri de suliă: Cadavrele 
împânzesc palatul, curtea interioară a Luvrului s-a transformat în groapă comună: 
în apartamentele sale, Carol al IX-lea părea să-şi fi pierdut minile, gesticulând 
fără rost: li convoacă pe Henri de Navarre şi pe Henri de Conde şi, cu un pumnal 
în mână, îi somează să-şi renege credinţa: Catherine de Medicis se vede obligată să 
se interpună ca regele să nu comită ireparabilul şi deschide calea spre 
atotputernicia partidului opus familiei Guise: 

In Paris, dangătul clopotelor de la Saint-Germain-l'Auxerrois răsună din 
răsputeri de la ora patru dimineaţa: Pe străzi izbucnesc strigăte: „La arme! 
Ucideţi! Ucideţi!“, „Trăiască Dumnezeu, trăiască regele!“ Brassard umblă cu o 
banderolă albă pe braţ şi o cruce pe pălărie, partizanii Guise scotocesc Parisul, 
vânându-l până şi pe cel mai neînsemnat protestant: Crimă, masacru, măcel, toate 
se vor a fi metodice, „sângele şi moartea străbat străzile“: Soldații se 
înverşunează asupra femeilor însărcinate: Jaf, tâlhării, reglări de conturi, toate se 
multiplică: Locuinţele negustorilor hughenoți sunt pustiite de bogăţiile lor: Bijutierii 
şi şlefuitorii de pietre preţioase de pe Podul Notre-Dame, consideraţi eretici, sunt 
jefuiţi- Aki comercianţi şi servitorii lor sunt aruncaţi pe fereastră sau în Sena: 
Doamna de Popincourt, soţia neguţătorului de pene al regelui, este aruncată în apă 
şi ucisă cu lovituri de pietre, trupul ei rămânând patru zile cu părul agăţat de 
pilonul unui pod: 

Trecătorii se  îngrămădesc pe cheiuri,  insultând morţii: Cadavrele sunt 
dezbrăcate, iar casele prădate: 

Intr-o cavalcadă nebună, o sută de reformaţi reuşesc de bine, de rău să fugă 
din Paris, urmăriţi zadarnic de partizanii familiei Guise: Dar aproape trei mii de 
protestanți vor fi ucişi în acea tragică noapte de 24 august 1572: 

Răul are nevoie de garanţia morală a lui Dumnezeu: Un călugăr franciscan 
anunță vestea cea bună: în Cimitirul Inocenţilor, tocmai a înflorit un păducel, „un 
mărăcine uscat şi mort, dă ramuri verzi şi face flori“: Cerul, fără nicio îndoială, 
binecuvântează exterminarea ereticilor- Clopotele pariziene celebrează evenimentul 
şi sunetul lor vesel vine să se amestece cu zgomotul confuz al masacrului, pentru 
a justifica răul, pentru a celebra ceea ce noi am numi astăzi „o crimă împotriva 
umanităţii“. 
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Capitolul 4 
Inchiziția 


Inchiziția îşi datorează numele procedurii  inchizitoriale care permite 
cercetarea din oficiu a suspecţilor de către judecător: In numele Domnului şi 
pentru supremația binelui, aceasta va constitui una dintre instituțiile cele mai 
perverse imaginate de oameni, pentru a-şi satisface în mod legal cruzimea: 


Inchiziția în Languedoc 

In aprilie l233, o nouă jurisdicție, denumită curând Inquisitio hereticae 
pravitatis, se extinde în regatul Franţei şi în regiunile învecinate: Tribunale de 
excepţie cu însărcinarea de a-i pedepsi pe inamicii credinţei prin aplicarea unei 
legislații precise se instituie în Avignon, Montpellier, Toulouse, Carcassonne: Fiecare 
tribunal este prezidat de doi judecători, dominicani sau franciscani, desemnați de 
superiorul ordinului lor: Pentru a judeca, aceştia dispun de numeroase texte 
pontificale şi curând de manuale, care devin veritabile tratate, cum ar fi Practica 
inquisitionis a inchizitorului din Toulouse, Bernard Gui (324): 

La tribunal, cuvântul avea să-şi găsească o nouă legitimitate pentru a aplica 
pedepse sau a trimite la moarte: 

El decurge din aceeaşi logică malefică, ce instituie cuvântul în act, pentru a 
se ajunge la o nimicire simbolică a acuzatului: 

Pe 27 iulie 233, papa Grigorie al IX-lea dă misiunea arhiepiscopului de 
Vienne*, Etienne de Burnin, să extermine erezia din partea de sud Framei: Doi 
frai desemnaţi de superiorul lor religios, Pierre Seila şi Guillaume Arnaud, devin 
primii inchizitori: Pierre Seila este unul dintre tovarăşii sfântului Dominique, cât 
despre Guillaume Arnaud, acesta se bucură de o mare autoritate printre 
dominicanii din Toulouse: 

Aceştia vor pune la punct o justiţie de excepţie: Inchiziția extinde dreptul de 
a depune mărturie la persoanele care erau excluse de justiţia obişnuită, 
moştenitoare a Codului lui Justinian, pentru apărarea drepturilor acuzatului: 
„duşmani capitali“ care l-au mai, prejudiciat pe acuzat, membrii familiei sau 
servitorii, excomunicați şi eretici: In plus, acuzaţii sunt privaţi de un avocat, iar 
martorii sunt audiaţi cu uşile închise: Procedura este devastatoare, autorizând 
orice derapaje şi reglări de conturi, provocând o suspiciune generală şi instituind 
delaţiunea ca instrument al justiţiei: 

Dacă Pierre Seila rămâne la Toulouse, Guillaume Arnaud, aşa cum vor face şi 
ali inchizitori, călătoreşte, vizitând localităţile Castelnaudary, Laurac, Saint- 
Martin- la-Lande, Gaja, Villefranche, Fanjeaux::: pentru a-i descoperi pe eretici: 
Când un inchizitor, însoţit de notari şi de grefieri, se prezintă într-un oraş sau un 
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târg, el se instalează în palatul episcopal sau în mănăstirea dominicană: Teatrul 
Inchiziției se deschide printr-o predică care înfierează erezia şi proclamă un „timp 
de graţie“ limitat: 

Localitate din sudul Franței; a nu se confunda cu capitala Austriei (n-tr-): 
la o săptămână când se vor putea prezenta spontan ereticii, chiar şi cei mai 
compromişi: Aceştia vor fi scutiţi de pedepsele grave şi vor scăpa fără a li se 
confisca averile, fără a fi închişi sau trimişi la moarte: 

Intr-adevăr, anumiţi cetăţeni, pentru a evita neplăceri dintre cele mai rele, 
de frică sau din precauţie, se prezintă imediat, acuzându-se de greşeli împotriva 
religiei, precum acel morar pe nume Belcaire, care a recunoscut că păcătuise în 
faţa Domnului: li mărturiseşte blasfemia: celor două femei venite să invoce 
protecţia lui Dumnezeu asupra morii lui, le-a răspuns că nimeni mai bine ca el n-ar 
putea să vegheze la bunul mers al acelei mori construite cu mâinile lui: 

Plouă cu denumuri: Acuzatul primeşte o citaţie scrisă, dacă nu a venit să se 
acuze spontan pe durata „timpului de graţie“: Apoi, trebuie să se prezinte în faţa 
tribunalului, unde este interogat în afara prezenţei martorilor şi fără a i se 
comunica învinuirile care apasă împotriva lui: Dacă greşelile sunt grave, este trimis 
la închisoare, şi asta cu atât mai uşor cu cât mărturisirea implică obligaţia de a-i 
denunța pe coreligionari: 

Inchizitorul este atotputernic, el singur fiind judecător, procuror şi magistrat 
de instrucţie: Nu există nici deliberări, nici consiliu, doar inchizitorul hotărând 
culpabilitatea celui aflat în prevenţie: (Ajutoarele lui au misiunea de a extorca 
mărturisiri prin interogatorii riguroase: Practica inquisitionis a lui Bernard Gui 
furnizează modelul, monoton, implacabil al interogatoriului: 

„**-Acuzatul va fi întrebat dacă a văzut sau a cunoscut pe undeva unul sau 
mai muli eretici, ştiindu-i sau considerându-i după nume sau reputaţie; unde i-a 
văzut, de câte ori, cu cine şi când; 
item, dacă a avut relaţii de familie cu ei, când şi cum, şi cine i le-a înlesnit; 
item, dacă a primit la domiciliul său unul sau mai muhi eretici, cine şi care; de 
către cine i-au fost aduşi; cât timp au rămas, cine i-a vizitat; cine i-a luat cu 
sine; unde au plecat; 
item, dacă le-a ascultat predicile şi în ce constau acestea; 
item, dacă i-a adorat, dacă a văzut alte persoane adorându-i sau făcându-le o 
plecăciune după moda eretică; 
item, dacă a mâncat pâine binecuvântată cu ei şi în ce mod era binecuvântată 
acea păine; 
item, dacă a încheiat cu ei pactul convenensa; item, dacă i-a salutat sau a văzut 
alte persoane sa- lutându-i după moda eretică; 
item, dacă a asistat la iniţierea vreunuia dintre ei; cum se face aceasta; care era 
numele ereticului sau ereticilor; persoanele prezente, unde se afla casa în care 
zăcea bolnavul etc: “ 
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De la Inchiziţie la procesele staliniste, acelaşi mecanism acţionează, menit să 
ascundă acuzatului adevărul şi să-l oblige să debiteze aiurelile impuse de 
dramaturgia răului: Trebuie să joace rolul vinovatului: Procesele Inchiziției, ca mai 
târziu procesele staliniste, reprezintă mecanisme ale minciunii şi, prin aceasta, 
devin uneltele unei metafizici a crimei intemeiate pe denaturarea cuvântului: 

Acuzaţii cei mai recalcitrami sunt aruncaţi în carcere, de cele mai multe ori 
strâmte şi fără lumină, cu fiare la mâini şi la picioare, lipsiţi de apă şi hrană: In 
anumite cazuri, dacă acuzaţii sunt perseverenţi şi îndărătnici se aplică tortura: 
Acest procedeu nu-i permis de justiţia civilă decât în cazul crimelor grave, dar 
trebuie să subliniem faptul că justiţia ecleziastică este înclinată să recurgă la ea, cu 
condiţia să nu ducă la moarte, la mutilare sau la vărsare de sânge: Dacă acuzatul 
supus torturii face mărturisiri, el trebuie să le repete în faţa unui grefier, 
spunând că acestea sunt voluntare, sub ameninţarea de a fi din nou torturat: 
Dacă un acuzat este recalcitrant, poate fi supus interogatoriului ori de câte ori 
este necesar: 

Inchiziția parcă ar rostogoli un bulgăre de zăpadă: din declaraţii forţate în 
revelații silite, obţine cascade de nume, ceea ce antrenează o înmulţire a 
proceselor: Plouă cu pedepse: Cele mai puţin grave sunt penitenţele canonice, 
purtarea crucii, obligarea la pelerinaje, îndeplinirea operelor de binefacere, dar 
verdictele conduc şi la rug, deci la moarte: 

In procedura „totalitară“ a Inchiziției, fiecare este un culpabil potenţial: 
(Mecanismul inchizitorial al minciunii creează realitatea culpabilităţii: lar cei care 
denumă acest mecanism reprezintă, evident, primii culpabili: 

Astfel, la Toulouse, un locuitor dintr-un cartier mărginaş, Jean Tisseyre, 
care cutreieră străzile denunând metodele Inchiziției este arestat de urgenţă: 
„Domnilor, ascultaţi-mă! Eu nu sunt eretic, fiindcă am o nevastă şi mă culc cu ea, 
am copii şi mănânc carne, mint, înjur şi sunt un bun creştin: Aşa că să nu daţi 
crezare niciunui cuvânt din ce se zice că nu aş crede în Dumnezeu: S-ar putea să 
vi se reproşeze acelaşi lucru şi vouă, aşa cum am păţit eu, pentru că blestemaţii 
ăştia vor să le vină de hac oamenilor cinstiţi şi să fure oraşul de la stăpânul lui“ 
(6: Pelhisson, Chronicon): 

In ciuda protestelor lui de fidelitate faţă de Biserica catolică, Tisseyre este 
condamnat la moarte, ceea ce provoacă o răzmeriță populară: Intemniţat din nou, 
întâlneşte în închisorile Inchiziției adevăraţi perfecţi, a căror nobleţe a sufletului îl 
converteşte: El primeşte consolamentum, îşi confesează adeziunea la Biserica 
catară şi este ars pe rug împreună cu noii lui fraţi perfecţi: 

(Mecanismul minciunii a funcţionat din plin: a reuşit să convertească un catolic 
acuzat de erezie într-un eretic care revendică credima catară: 

Guillaume Arnaud şi Pierre Seila instaurează o autentică teroare: La Cahors, 
organizează procese postume, exhumând şi arzând un mare număr de cadavre: La 
Moissac, sunt arse două sute zece persoane într-un gigantic rug: 
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Inchiziția generează un climat de teroare care, fragilizând sufletele, distruge 
orice formă de rezistență: Merge şi mai departe în răul făcut umanităţii, fiindcă îi 
injoseşte pe oameni: Şi dacă reprezintă o victorie asupra credinței perfecţilor, 
distruge moral orice umanitate, dincolo de masacre şi crime: Cum scrie Zoe 
Oldenbourg: „Un popor poate să lupte pentru libertatea sa, dar un om care se 
în-treabă fără încetare dacă vecinul din faţă nu l-a denunţat cumva şi dacă n-ar 
face mai bine să meargă şi să se acuze el însuşi, decât să aştepte o convocare, 
este dezarmat din capul locului; fiindcă, pentru a lupta, are nevoie să fie susţinut 
de vecinul din faţă şi de oamenii din cartier-“ 

Inchiziția va suferi puţin câte puţin un proces de declin în secolele XIV-XV, pe 
măsură ce va progresa centralizarea statului şi se vor dezvolta instituţiile 
administrative: Vom putea asista în l4l2 la acest spectacol inedit al unui 
inchizitor din Toulouse, arestat în locuinţa lui şi încarcerat în propria sa temniţă: 
Dar răul fusese făcut, putem spune, din nefericire: 


Procesul loanei d'Arc 

Dacă proiectul acestei istorii a răului constă în a sublinia puterea activă a 
cuvintelor, nu putem decât să evocăm personajul loana d'Arc, fiindcă viaţa ei 
înseamnă o istorie a cuvintelor în care răul vine să se amestece: 

Legenda este cunoscută, totul începe prin glasuri, cele ale Arhanghelului 
(Mihail, auzite de loana pe când avea doisprezece ani, în 1406- Ei îi revine 
misiunea, îi spun vocile, să-i alunge pe englezi din regat şi să-l încoroneze pe rege: 
Chiar de la început a trebuit eliminată o îndoială, lucru pe care îl va face şi umilul 
preot de Vaucouleurs şi câţiva episcopi şi teologi în cursul interogatoriilor: vocile 
auzite de loana nu erau cele ale demonului care îi turna baliverne: 

loana eliberează Orleans-ul, asistă la încoronarea regelui Carol al VH-lea, 
restaurând astfel unitatea regatului: Este rănită la porţile Parisului, luată 
prizonieră la Compicgne: loana e deferită unui tribunal prezidat de Cauchon, 
episcop de Beauvais, licenţiat în drept canonic, doctor în teologie, ostil partidului 
Orleans-Armagnac care îl înconjoară şi îl susţine pe Carol al VH-lea: 

(Magistraţii Universităţii din Paris au cerut ca loana să fie înfăţişată înaintea 
unui tribunal al Inchiziției, fiindcă este „bănuită cu vehemenă de mai multe crime 
care aduc a erezie“: Dar, e mai convenabilă o judecată rapidă, fără a mai aştepta 
justiţia papei şi a inchizitorului: Aşa că loana va fi deferită unui tribunal de 
excepţie, supusă unei anchete în afara procedurilor normale: Juriul este compus 
din episcopi, doctori în credință, toţi impozanţi şi redutabili: Cauchon se înconjurase 
de nouăzeci şi cinci de teologi, ceea ce nu-i conform normelor: Inchizitorul este 
Jean Le Maitre, reprezentantul local al inchizitorului general al regatului, Jean 
Graverend: 
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loana nu are niciun avocat care s-o apere şi, în acest proces, nu vor fi citați 
martori ai apărării: In numele Domnului, loana trebuie condamnată, imaginea ei 
întinată şi găsit un pretext pentru a o trimite la moarte: 

Pierre Miquel remarcă pe bună dreptate: „loana nu este o prizonieră 
oarecare, ci un deţinut politic a cărui influență trebuie distrusă printr-un proces 
pentru erezie: De unde şi prezema obligatorie, impusă, a unui inchizitor al 
Credinţei-“ 

loana e transferată la Rouen şi închisă în castelul Bouvreuil unde tribunalul 
şi-a ţinut şedimele în şapte reprize: Tânăra este legată cu lamuri de fier la glezne 
şi tratată fără menajamente: 

Procesul de erezie este declanşat fără o anchetă prealabilă sau, mai degrabă, 
ancheta prealabilă realizată la Domremy şi Vaucouleurs îi este atât de favorabilă 
loanei d'Arc încât se renunţă la ea: loana este supusă unui potop de inepţii: 
bănuită de legături cu Diavolul pentru că purtase veşminte bărbăteşti, este 
nevoită să îmbrace o rochie pentru a primi impărtăşania: Bănuită în plus că fi 
pierduse virginitatea care îi atestă „identitatea sfântă“, trebuie să se supună unui 
control sexual: 

Răul, şi acest proces lipsit de echitate fiind un exemplu perfect, se bazează 
doar pe cuvinte: loana trebuie să facă faţă unui asalt de întrebări care îi pun la 
îndoială misiunea, probitatea, care intenţionează să o diabolizeze: „Dacă spune 
adevărul, faptul e intolerabil: Dar cum ar putea să tacă dacă este interogată? | se 
pândesc cuvintele, acestea reprezentând singurul cap de acuzare posibil, îi sunt 
cântărite pe măsura minciunii: Se calculează mijloacele de a le întoarce împotriva 
ei“ Cum de îndrăzneşte să afirme că se bucură de bunăvoința Domnului? Nu 
cumva este o vrăjitoare, ea care, la Domremy dădea târcoale sub arborele zânelor? 
Sfântul Mihail care i s-a arătat, nu cumva era în pielea goală? Sabia şi stindardul 
nu sunt oare talismane magice? Nu are asupra ei o mătrăgună? Cine este 
adevăratul papă?--: 

loana d'Arc se apără cu putere, iar uneori îşi bate joc de judecătorii ei: 
Episcopului care nu încetează să-i pretindă mereu alte jurăminte, îi răspunde: „Am 
jurat destul, ar trebui să fii multumit“: Nu-i este teamă să sfideze tribunalul, 
replicând cu un glas ferm: „Intr-adevăr, chiar dacă mi-aţi sfărâma oasele şi mi-aţi 
scoate sufletul din corp, tot n-aş putea să vă spun nimic mai mult: Şi dacă v-aş 
spune cu totul altceva, voi declara apoi că m-aţi silit prin forţă să o fac!“ loana 
d'Arc face apel la papă: „îi voi răspunde tot ce va trebui să răspund“: 

Acuzaţiile de vrăjitorie cad de la sine şi trebuie să fie lăsate deoparte: Dar, 
cu toate acestea, loana este declarată eretică: 

Pe 24 mai, sunt ridicate două estrade în cimitirul abației din Saint-Ouen: 
Pe una s-au instalat Cauchon, cardinalul de Winchester şi o mulime de clerici; pe 
cealaltă loana stă în picioare singură: De trei ori este somată să abjure: Acceptă 
în cele din urmă să repete formula de abjurare care îi este citită: Dar, dusă înapoi 
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în temniță, din raţiuni obscure (o capcană?), fi îmbracă din nou hainele bărbăteşti 
şi aminteşte iar de viziunile ei: 

loana e condamnată ca recăzută în erezie şi predată autorităţilor civile 
pentru a fi arsă pe rug: Pe 30 mai 1432, în piaţa de mărfuri din Rouen rugul 
fusese ridicat: La ora nouă dimineaţa, loana este scoasă din închisoarea castelului 
Bouvreuil şi condusă spre locul supliciului: Opt sute de bărbaţi înarmaţi asigură un 
cordon care o desparte de mulime: Ajunsă la faţa locului, loana, îmbrăcată într-o 
lungă tunică neagră, ţărănească, nu răspunde acuzațiilor de erezie care îi sunt 
repetate: Cere o cruce, o sărută şi o strecoară sub haină: Călăul primeşte ordinul 
să dea foc rugului care este imediat cuprins de vâlvătăi- Cenuşa tinerei fete este 
aruncată în Sena: 

Episcopul Cauchon, punând religia în slujba politicii, folosindu-se de un proces 
de erezie pentru a instala dinastia engleză în Franţa, a făcut uz de o maşinărie 
infer-nală de care se va folosi şi de care va abuza Inchiziția spaniolă, de sinistră 
notorietate: 


Inchiziția în Spania 

In 1475, regii catolici obţin de la papa Sixtus al IV-lea încuviințarea de a 
desemna  inchizitori, având ca misiune verificarea credimei acelor noi creştini 
cunoscuţi sub numele de „conversos“ de origine evreiască: Intr-adevăr, muhi evrei, 
pentru a scăpa de masacrele îndreptate împotriva lor se convertesc la creştinism, 
dar sinceritatea lor părea adesea îndoielnică autorităţilor ecleziastice: Din 1492, 
evreii sunt nevoiţi să aleagă între botez şi exil In I50l, aceeaşi măsură este 
aplicată şi maurilor din regatul Grenadei, iar în I502, aceasta se extinde la 
mudejarii din Castillia, Aragon şi Catalonia: De fapt, întreaga populaţie a Spaniei 
este creştină, dar Inchiziția trebuie să fie în gardă pentru a-i supraveghea pe 
maurii convertiți, pe moriscii şi maranii suspecți că ar fi rămas fideli iudaismului: 
Tomas de Torquemada este primul inchizitor general (1485-1494) care a exersat 
o represiune nemiloasă, iar numele său este umbrit de o legendă neagră: 

Inchiziția spaniolă este în acelaşi timp un tribunal religios, dar şi un organism 
guvernamental spaniol- In fruntea ei se află un Consiliu suprem al cărui preşedinte, 
inchizitor general şi membri, sunt numiţi de rege: 

Autoritatea sa se exercită prin intermediul a cincisprezece tribunale ale 
inchiziţiei locale: Fiecare tribunal este alcătuit din judecători sau „inchizitori“, din 
„calificatori“ cu misiunea de a da o calificare teologică crimelor împotriva credinței, 
crime ce li se aduc la cunoştinţă de un procuror însărcinat cu acuzarea şi de 
„familiari“, poliție benevolă din care e de bonton să faci parte, dacă respectiva 
persoană provine din clasele elevate ale societăţii: 

Inchiziția spaniolă se înscrie într-o structură administrativă densă şi constituie 
o etapă în cariera sa pentru tânărul dintr-o familie bună care aspiră la putere, 
ceea ce am numi astăzi o înaltă funcţie publică: Semnificativ că, din cei cincizeci şi 
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şapte de inchizitori care îşi exercită funcţia la Toledo din 1482 până în 15985 nu 
face parte decât un singur dominican: Aşa cum observă Bartolome Bennassar: „Nu 
numai în funcţiile Bisericii se exercită talentele inchizitorilor noştri toledani: muki 
vor deveni magistrați ai cancelariilor din Grenada şi Valladoid, iar trei, dintre ei, 
preşedinţi ai acestor înalte curţi (-::): Astfel, de la sfârşitul secolului al XVI-lea, 
itinerarul politic al unui fiu dintr-o mare familie nobilă poate trece prin 
inchiziţie-" 

Vom regăsi aceste elemente şi mult mai târziu, în secolul al XX-lea: există o 
administraţie a răului: Şi acesta atrage după sine o banalitate care îi sporeşte 
perversitatea: 

Sfântul tribunal are competeme pentru tot ce apare ca o deviere de la 
credință: erezie, vrăjitorie, magie, „solicitare“ (seducerea unui penitent de către 
confesorul său), blasfemie: Acesta instituie o veritabilă „pedagogie a fricii“, 
potrivit expresiei istoricului Bartolome Bennassar, reprezintă un teatru al terorii: 
„/Mărturisirea obţinută de bună voie sau prin forţă, pocăima publică, supunerea 
teatralizată, aceasta este schema Inchiziției, care atribuie fiecăruia un rol, un loc, 
o funcţie în societate: Este interzisă orice abatere, rugăciunea într-o altă limbă, 
gândire diferită şi chiar visarea- Condiţionarea creştină nu lasă nicio breşă, nici cea 
mai mică fisură în temniţă: Implică o supraveghere continuă a sufletelor şi a 
trupurilor, şi pedepse pentru cea mai neînsemnată abatere:"“ 

Francisco Pena, când  reeditează în 1578,  actualizându-l, Manualul 
inchizitorilor redactat la sfârşitul secolului al XIV-lea de Nicolas Eymerich, scrie 
astfel: „Trebuie reamintit că prima finalitate a procesului şi a condamnării la 
moarte nu constă în salvarea sufletului acuzatului, ci în obţinerea binelui public şi 
în terorizarea poporului": 

Astfel, Inchiziția, în condiţiile în care vizează asigurarea domniei lui Dumnezeu 
pe pământ, înseamnă şi un instrument de dominare politică în măsură să oprime 
poporul şi să ofere regelui, în numele credinţei, o unealtă eficientă de centralizare 
şi constrângere: 

Tortura reprezintă o unealtă a acestei terori, chiar dacă ea nu poate fi 
utilizată în afara oricăror reguli şi trebuie să fie exercitată proporţional cu 
gravitatea crimei presupuse: Una dintre torturile cele mai uzuale este garrucha, 
un scripete care manevrează o funie legată de încheieturile victimei: Aceasta este 
ridicată la o anumită înăkime şi apoi coborâtă în zguduiri succesive: O altă tortură 
este soca, o pâlnie dintr-o pânză prin care se toarnă apă în stomacul victimei: 

Unii rezistă la tortură, akii nu: În anii IGII-I6I2, două femei, mamă şi fiică, 
compar dinaintea tribunalului din Sevilla, acuzate că practică în secret religia 
iudaică, deşi se convertiseră: Prima, Anna Lopez, 45 de ani, a fost denumată de 
nepotul ei: Este arestată pe I7 decembrie I6IO, dar neagă orice acuzaţie, chiar şi 
sub tortură: Este eliberată: A doua, Maria Lopez, 22 de ani, arestată în aceeaşi 
zi, începe prin a nega vehement ceea ce i se reproşează: Dar timpul lucrează 
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impotriva ei: (AAşteptând un copil, nu poate fi torturată decât după naştere: 
Trece prin încercări dure mai multe luni după arestare, iar, pe I5 februarie I6I2, 
nu mai rezistă şi sfârşeşte prin a mărturisi tot ce a fost întrebată: Este 
condamnată la doi ani de închisoare, şase ani de surghiun şi pierderea averii: 

Dar, dacă inchiziţia terorizează spiritele, faptul se datorează şi condamnărilor 
la moarte pe care le decretează într-un mare număr la începuturile ei, deşi mai 
târziu sentinele se mai îmblânzesc: Astfel, înainte de 1530, în Valencia, din I542 
de persoane, 754 au fost trimise la moarte: Dar, după această dată, pedeapsa cu 
moartea va deveni excepţională: 

Teroarea inspirată de Inchiziţie este cu atât mai radicală cu cât se propagă 
pretutindeni: Anumite pedepse aplicate, cum ar fi surghiunul, îl duc pe 
condamnat la ruină şi mizerie, altele, acuzându-l de infamie, capătă o greutate 
simbolică: Astfel, cineva putea fi condamnat să îmbrace de cum ieşea din casă un 
scm-benito, o tunică de culoare galbenă cu o cruce roşie pe ea: 

Teroarea este întreţinută prin faptul că nimeni nu este la adăpost de vreo 
acuzare, cu, atât mai mult cu cât motivele de întemniţare nu sunt întotdeauna 
divulgate: Intr-adevăr, închisorile Inchiziției ţin în secret deţinuţi care nu ştiu ce 
anume, li se impută, stau despărțiți unii de aķii şi nu pot primi nicio vizită: 

In toate acestea rezidă răul, în refuzul de a răspunde la o întrebare legitimă 
prin excelemă, care fundamentează dreptul: „De ce eu?“ Dar Inchiziția merge mai 
departe în incriminarea fiinţei umane: Vizează controlul limbajului, purificarea lui 
de orice blasfemie: 

Dacă, dintre toate delictele, blasfemia este cel mai bine reprezentată în 
tribunalul de la Toledo între I530 şi I555, se explică prin faptul că Inchiziția, ca 
orice instituţie totalitară, se agaţă mai întâi de limbaj, aşa cum a demonstrat 
atât de bine George Orwell în romanul său I984-: 

A incrimina limbajul înseamnă a aduce atingere omului şi, prin el, umanităţii: 
Foarte adevărat că blasfemia pedepsită de Inchiziţie, de cele mai multe ori se 
reduce la un stereotip de limbaj: „Jur pe Dumnezeu“, „Pe viaţa lui Dumnezeu“, 
„Tot ce spun este la fel de adevărat ca şi cuvântul Domnului“::: respectiv un 
proverb: „Totul îmi reuşeşte pe lumea asta, totul îmi va reuşi şi pe cealaltă“ etc: 
Aşa cum scrie Jean-Pierre Dedieu, „comisii întregi de calificatori nu mai sfârșesc 
să dezbată dacă un anume cuvânt nefericit este doar eronat, scandalos sau eretic, 
dacă merită calificarea de fals sau de real: Insă Inchiziția este mereu prezentă, 
triind, infiltrând tot ce putea aduce a erezie, eliminând multe lucruri inofensive, 
retrăgând din circulaţie specimenele ideologice îndoielnice“ : 

Aşa se face că arhivele din Toledo păstrează urma unei femei, Maria Diaz, 
prezentată la tribunal pentru o autodenunţare pe care i-a caligrafiat-o scribul 
public: 

„Maria Diaz, soţia lui Juan Becceril, domiciliată în prezentul oraş, declar că 
în a doua zi de Rusaliile acestui an, am depus plângere injustiţie împotriva lui 
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Juan Aranda, care trăieşte la San Juan de los Caballeros: Unii mi-au cerut să-mi 
retrag plângerea: Dar din cauza furiei ce o resimţeam ca urmare a injuriilor ce mi 
le-a adus acest Juan Aranda, am răspuns: «Nu-mi mai pomeniţi de asta: Chiar 
dacă mi-ar porunci Dumnezeu n-aş face-o», fără să-mi dau seama ce ziceam: Şi 
dacă am greşit, îi cer Domnului Inchizitor să-mi dea o penitenţă mântuitoare: lată 
de ce m-am prezentat în faţa lui-“ 

(Maria Diaz, creştină  convinsă,va beneficia de  indulgema tribunalului 
inchizitorial: va fi condamnată să ceară o slujbă citită pe care va trebui să o 
asculte cu devoțiune recitând de trei ori Tatăl Nostru şi de trei ori Ave Maria 
întru cinstirea Sfintei Treimi: 

Anecdota este plină de sensuri: în climatul de teroare instaurat de Inchiziţie, 
fiecare devine inchizitorul propriei persoane, supraveghindu-şi cu stricteţe limbajul 
şi mergând până a se denunța, ca să evite o pedeapsă impusă de alkii- Acesta este 
răul, atingerea adusă subiectivităţii umane, atunci când teroarea apasă asupra 
conştiimelor şi forţează limbajul „A comite o crimă înseamnă a ucide 
subiectivitatea, a împiedica subiectivitatea să se exprime:" 


Împotriva vrăjitoriei 

Inchiziția s-a legitimat dublând adesea acuzaţia de erezie cu cea de vrăjitorie: 
Făcând aceasta, reprezintă întotdeauna arma unui catolicism cuceritor care, aşa 
cum bine a demonstrat Robert Muchembeld, îşi intensifică „supunerea populațiilor 
europene comune “: Din 1400 până în I580, este elaborat un corp de doctrine, 
veritabil arsenal de represiune, care erijează vrăjitoarea într-o figură a Răului 
absolut şi ţese urzeala unui vast discurs demonologie: 

Ereziile devin astfel o nouă ilustrare a rebeliunii împotriva lui Dumnezeu: 
„Numeroasele  erezii din secolul al XV-lea furnizează cu precizie tiparul 
demonologie al viitoarei vrăjitorii satanice:“ Prin urmare, plouă cu condamnări 
împotriva sectanilor vaudois, care s-au răspândit în Italia de Nord, în sud-estul 
Franţei precum şi în Artois sau Flandra: Discipolii lui Pierre de Vaux care, în 
secolul al XH-lea fondase secta eretică a Săracilor din Lyon botezată vaudoise la 
moartea sa, impregnaţi de doctrinele maniheiste, propovăduiesc Evanghelia pe 
străzi şi în pieţele publice: Ei afirmă că orice om poate îndeplini funcţiile unui 
preot, recomandă insistent reforma moravurilor clerului,  declanşând  fulgerele 
Bisericii: 

In 1420, la Douai, optsprezece membri ai unei mici secte alcătuite din doi 
clerici şi câţiva meseriaşi, la capătul unui proces condus de un inchizitor din ordinul 
fraţilor dominicani, sunt condamnaţi la pedepse severe pentru vauderie: Muķi 
dintre ei ajung să fie arşi pe rug, în timp ce alii sunt condamnaţi la diverse 
pedepse: închisoare pe viaţă, condamnare la pâine şi apă timp de cincisprezece ani, 
prestații în onoarea lui Dumnezeu şi a Bisericii: 


O ISTORIE A RAULUI 


Acest proces va contribui la punerea la punct a unui nou imaginar care 
deschide drumul spre cele mai cumplite represiuni: Mărturiile acuzațiilor servesc de 
suport Inchiziției pentru a broda o nouă ficţiune: Reuniunile sectei (cunoscute sub 
termenul neutru de „sabat'“) ţinute în afara oraşului în secret şi în întuneric sunt 
considerate de inchizitori activităţi malefice şi cult al demonului: 

Incepând cu anii 1428-1430, mitul sabatului diabolic se instaurează progresiv, 
în timp ce acuzaţiile lansate de Inchiziţie alunecă de la „vauderie“ (termen ce 
desemna pe atunci erezia în general) la vrăjitorie: Concomitent, sabatul capătă 
sensul nou de întrunire a vrăjitoarelor: 

(Mai precis, pe pământurile ducelui de Savoie-Piemont, Amedee al VH-lea, 
din care fac parte Savoie, Dauphine, Elveţia romandă actuală şi Italia de Nord- 
Vest, are loc această alunecare şi ia naştere o viziune din ce în ce mai satanică a 
vrăjitoriei: 

In al cincilea volum din Fornicarius, redactat de Johann Nider între 1435 şi 
1437, plecând de la mărturiile obţinute în procesele de inchiziţie, sunt conturate 
primele descrieri ale sabaturilor: Lucrarea evocă existenţa unei secte active în 
regiunea situată între Berna şi Lausanne, ai cărei membri se adună noaptea pentru 
a-l adora pe demon: In timpul acestor întruniri, participanții îşi mănâncă propriii 
copii, după ce îi prepară, îi ucid pe nou-născuţii nebotezaţi şi fac din ei unguente, 
şefii sectei bând sângele sacrificaţilor: 

Lucrările de  demonologie,  vulgarizatoare, ale acestui nou imaginar, se 
multiplică de-a lungul secolului al XV-lea până la apariţia, în 1487, a primului mare 
tratat de vânătoare a vrăjitoarelor, redactat de doi dominicani, Malleus 
Maleficarum, celebrul Ciocan al vrăjitoarelor: Autorii examinează 78 de probleme 
care permit elucidarea originilor şi dezvoltării „ereziei vrăjitoarelor“, furnizând 
„ultimul remediu de exterminare a acestei erezii“: 

Clasificând crimele vrăjitoarelor şi pedepsele corespunzătoare, denunţând, ceea 
ce reprezintă o noutate, responsabilitatea femeilor în fenomenul vrăjitoriei, 
redactorii lucrării oferă inchizitorilor o armă de represiune eficientă împotriva 
ereziei: „în orice caz, nu este vorba de o pură coincidemă de a-i vedea intonând 
aria represiunii împotriva vrăjitoarelor din acea regiune a Europei, cel mai mult 
marcată de erezie, în special de diversele devieri care acopereau pe atunci 
termenul de vauderie:“ încetul cu încetul datorită tiparului, lucrarea difuzează 
astfel noi obsesii şi un nou imaginar, cel al vrăjitorilor şi vrăjitoarelor dedaţi 
cultului demonic: Aceştia din urmă, după ce au servit în lupta împotriva ereziei, 
vor deveni pe de-a-ntregul şi pentru ei înşişi un obiect de persecuție: 
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Capitolul 5 
Jihadul împotriva Occidentului 


Ideea de cruciadă vine în interacţiune cu cea a jihadu- lui predicat de islam ca 
o procedură esenţială în doctrina sa: Acest efect inversat al cruciadei ne poate 
permite să prezentăm altfel istoria răului: 


Jihadul 

Cu certitudine, cuvântul jihad are mai multe semnificaţii: El înseamnă 
„efortul depus pe calea Domnului“, dar dacă există un jihad al inimii sau al limbii, 
mai există şi un jihad al spadei: Se cuvine să remarcăm faptul că jihadul nu face 
parte dintre cei „cinci stâlpi ai islamului“ şi nu va fi codificat decât începând din 
secolul al IX-lea, când va fi necesară justificarea religioasă a cuceririlor arabe şi 
expansiunea musulmană: „Spre deosebire de creştinismul primitiv, islamul nu are, 
Chiar de la origini, nicio reticenţă faţă de acţiunea războinică: Aceasta nu este 
condamnată nici de revelaţia coranică, nici de comportamentul real al fondatorului 
său: Este ştiut, Mahomed a fost şi o căpetenie războinică, victorios lângă 
Medina, în 627, dar şi învingătorul tribului evreu Banou Qoraidza: 

In Sunna, analizarea în scris a actelor şi cuvintelor Profetului, jihadul, dacă 
este luat în sensul lui general, are, de asemenea, o definiţie războinică: 
Combatanii jihadului sunt convinşi că vor ajunge în paradis: Devenit martir, 
luptătorul are un rol de intermediere care îi permite să facă posibilă intrarea în 
paradis a şaptezeci de membri ai familiei lui: 

Totuşi, Mahomed însuşi, e departe de a fi purtat un război sfânt 
generalizat, practicând, dimpotrivă, politici de alianțe cu triburile nemusulmane şi 
având adesea o atitudine de toleramă, nouă şi remarcabilă pentru vremea aceea, 
faţă de alte religii ale Cărţii (chiar dacă aceasta este însoţită de măsuri 
discriminatorii, fiindcă nu sunt acordate aceleaşi drepturi credincioşilor şi 
nemusulmanilor): 

Doctrina războiului sfânt în Occident cu certitudine nu s-a hrănit din 
influenţa doctrinară a jihadului musulman: Mai curând ea s-a dezvoltat datorită 
imaginii caricaturale a islamului care se răspândeşte în Occident : religie belicoasă 
propovăduind un război necruţător în vederea exterminării creştinilor: 

Istoria este malignă şi ştie să susţină anacronismele: Jihadul, cruciada, aceste 
cuvinte ni se păreau surghiunite pentru totdeauna într-un îndepărtat Ev Mediu, 
şi iată că doar în câţiva ani au devenit de maximă actualitate, ceea ce nimeni nu 
şi-ar fi putut imagina: 

In istorie există rupturi, evenimente care vin să producă o cădere de durată 
şi să bulverseze în câteva momente viziunea noastră asupra lumii: 


O ISTORIE A RAULUI 


Data de Il septembrie 200l este una dintre aceste zile: Pentru prima oară, 
Statele Unite ajung victima unui act de război în centrul teritoriului lor: 
„Apocalips în inima Americii“, titrează ziarul Liberation: Mai exact, este vorba de 
o dimensiune religioasă în acele imagini difuzate de televiziunile americane, care ne 
permit să asistăm în direct la prăbuşirea celor două turnuri ale World Trade 
Center din New York, lovite de avioane de linie deturnate şi pilotate de teroriști: 
La 8:45, un prim avion intră în unul dintre turnuri, deschizând o prăpastie largă 
în imobilul din care începe să iasă un fum gros: Optsprezece minute mai târziu, 
un al doilea avion loveşte şi celălalt turn: Pe străzile din Manhattan, pietoni plini 
de praf aleargă în toate direcţiile, trecătorii ţipă şi urlă, înnebuniţi, maşini ale 
poliţiei, camioane ale pompierilor trec în trombă cu sirenele declanşate, siluete, 
rămase pentru totdeauna necunoscute, se aruncă în gol prăbuşindu-se de-a lungul 
zidurilor celor două turnuri-:: 

La ora 9:43, un al treilea avion intră în clădirea Pentagonului la 
Washington,  deteriorând grav clădirea: Casa Albă este evacuată, apoi 
Departamentul de Stat: La ora lO, toate zborurile comerciale sunt anulate pe 
tot teritoriul Statelor Unite: La ora 9:55, turnul din sud al World Trade Center 
se prăbuşeşte: La mai puţin de jumătate de oră, turnul geamăn, cel din nord, 
cade şi el, ridicând un imens nor de praf care acoperă partea de jos a 
Manhattanului şi împrăștie tone de dărâmături în împrejurimi: „Un fum gros 
inghite oraşul, în timp ce o ploaie de cenuşă se abate pe străzi: In aer pluteşte 
un miros de ars: Confuzia, panica ajung la paroxism: Războiul, apocalipsa par să fi 
lovit New Yorkul, care se goleşte lent de locuitori: Pe strada 52, a început 
exodul: In rânduri lungi, new- yorkezii se sprijină unii pe alii, încearcă să ajungă pe 
jos la casele lor, luând-o pe podul Brooklyn sau pe podurile care duc spre New 
Jersey: 

La ora IO:I0, un Boeing se prăbuşeşte în vestul Pennsylvaniei, nu departe de 
Pittsburgh: Rebeliunea pasagerilor să fi împiedicat aparatul să-şi atingă obiectivul: 
Casa Albă? 

America pare cuprinsă de haos, descumpănită, nevenindu-i să creadă: Ne 
aflăm în acest caz în faţa unui episod inedit al istoriei răului: nu numai că au 
pierit aproape trei mii de oameni nevinovaţi odată cu prăbuşirea turnurilor World 
Trade Center dar, de acum înainte, războiul va lua formele unui terorism 
generalizat, care, fără să se limiteze la câmpul de luptă, loveşte la întâmplare 
civilii 

Atacul asupra New Yorkului ne arată, într-adevăr, ce este războiul secolului 
al XX-lea: După cum scrie Andre Glucksmann: „Evenimentele de groază din ll 
septembrie trebuie gândite în durata seculară a războiului modern: Atacul asupra 
civililor reprezintă o tendinţă gravă: 80% din morţii Primului Război Mondial sunt 
soldaţi; 50% în cazul celui de al doilea: Din 1945, 90% din vic- timile ucise sunt 
civili, femei, copii, bărbaţi neînarmaţi în special- Prioritatea o formează cei lipsiţi 
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de apărare: noii ucigaşi au principii: Paralel, demolarea obiectivelor simbolice, 
altădată excepţională (cum ar fi catedrala din Reims în I9I4), a devenit acum 
regulă: “ 

In plus, evenimentul are loc în direct, retransmis de televiziunile din lumea 
întreagă: Răul, mediatizat, se realizează într-o pură teatralitate de groază, 
emblematică şi mută: 

De acum înainte, Statele Unite nu mai sunt un teritoriu în siguranţă, care 
nu a mai cunoscut agresiuni din exterior din ISP: Au intrat în război: Dar acest 
război a fost declanşat fără un pretext prealabil- Timp de săptămâni întregi nu 
vor exista nici revendicări, nici explicaţii ale acestui act atribuit mişcării Al-Qaida 
(„Baza“) şi lui Osama Bin Laden: Astfel încât evenimentul lăsând la o parte orice 
legătură cu lumea reală, devine parusie*, Apocalipsă, Cuvânt: 

Al-Qaida a fost creată în Pakistan de Osama Bin Laden şi revendică un 
obiectiv religios: antrenarea lumii în jihad, dezvoltând noi războaie religioase şi 
conflictul civilizaţiilor, drag lui Samuel Huntington - Bin Laden, provenit dintr-o 
bună familie saudită şi foarte bogată, inginer de formaţie, născut în 1957, se află 
în grațiile regelui Fahd: Ar fi putut să ducă o viaţă liniştită de miliardar: Dar când 
Afganistanul este invadat de Armata Roşie, se angajează în rezistenţa împotriva 
ocupantului, în 19855 el îmelege că lupta contra sovieticilor poate căpăta o 
dimensiune planetară: Creează Al-Qaida, mişcare is- lamistă în mare parte 
susținută de militanţii egipteni, mişcare care va duce o activitate de recrutare şi 
de instruire a combatanţilor din Afganistan: 

In anii lui de partizanat, Bin Laden se impune ca un combatant valoros al 
lumii arabe: Când sovieticii părăsesc Afganistanul, se opune puterii saudite care 
intenţionează să retragă, sprijinul combatanţilor afgani şi decide să continue jihadul, 
finanţându-l personal: In 199|, se exilează în Sudan, se întâlneşte cu şeicul al- 
Turabi, teoretician al islamismului, ce adaugă luptei spirituale o dimensiune politică 
internaţională, lucru care-l seduce pe Bin Laden: Dezvoltă organizaţia Al-Qaida al 
cărei scop va deveni, de acum înainte, montarea operaţiunilor antiamericane: 
Pentru a para o amenințare cu expulzarea, părăseşte Sudanul în mai 1995 şi se 
stabileşte în Afganistan unde, în acelaşi timp, se înfiripă o nouă forță, tali- banii: 
Aceşti soldaţi ai islamului se prezintă ca studenţi în teologie, călugări-soldaţi ai 
religiei sunnite inspirate de curentul de gândire deobandi, după numele unei 
facultăţi de teologie islamică din India, nu departe de Delhi: 

Numeroase seminarii de talibani răspândite în Pakistan găzduiesc mii de 
studenţi: Şeful spiritual al talibanilor, mollahul Omar, ar fi studiat şi el într-unul 
din ele, seminarul de la Jamaa-i-Ulema-lslam, situat în apropiere de Karachi: 

(Mollahul Omar este un vechi comandant pachto care s-a distins eroic în 
războiul împotriva sovieticilor şi a cărui legendă a fost răspândită de talibani: 
aceştia povestesc că atunci când o schijă de obuz i-a intrat într-un ochi, Omar şi- 
ar fi smuls cu mâna lui schija pentru a evita o infecţie şi apoi şi-a şters sângele de 


O ISTORIE A RAULUI 


o moschee din Singesar- Mahomed i s-ar fi arătat în I994 şi i-ar fi cerut să pună 
capăt abuzurilor unui magnat războinic local Omar, ajutat de cincizeci de 
combatanți, l-ar fi răsturnat pe tiran, împărţindu-i averea oamenilor simpli: 
Legenda poleită coexistă cu legenda neagră şi se află la baza începuturilor mişcării 
talibane: In mai puţin de trei ani, Mohamed Omar, Amir Ul-Momineen, 
conducătorul credincioşilor, controlează douăzeci din cele treizeci şi două de 
provincii din Afganistan: F 

în curând Kabulul cade în mâinile sale, în septembrie 1996: In zonele pe care 
le controlează, talibanii impun charia cea mai rigidă: lapidări, flagelări şi amputări, 
condamnări la moarte alcătuiesc lotul tradiional al pedepselor aplicate: Orice semn 
de modernitate este respins: casetele video, magnetoscoapele, televizoarele sunt 
distruse, muzica occidentală este interzisă: Jocul, care perturbă calitatea credinței, 
este prohibit: Femeile sunt reduse la o condiţie inferioară, întemniate sub un 
burkcin prevăzut cu un grilaj care le permite să vadă cât de cât: Bărbaţii trebuie 
să poarte barbă de lungimea unei palme şi sunt constrânşi să frecventeze 
moscheele de cinci ori pe zi? Ordinea talibană domneşte în Afganistan, sprijinindu- 
se pe delaţiune şi teroare: 

Bin Laden dispune de acum înainte de un loc care-l găzduieşte şi de unde va 
putea extinde lupta şi proclama sus şi tare jihadul: pe 23 august 1996, lansează 
un apel având ca titlu: „împotriva americanilor care ocupă Locurile Sfinte: 
Expulzaţi-i pe necredincioşi din peninsula arabă:“ Acest text, care face înconjurul 
lumii, reprezintă un îndemn la luptă împotriva imperialismului occidental, 
identificat cu o „cruciadă“. 

„Nu trebuie să vi se ascundă că poporul din Islam a suferit agresiuni, 
nedreptăţi care i-au fost impuse de aliama sioniştilor şi cruciaților, precum şi de 
colaboratorii lor, până într-atât încât sângele musulman a fost vândut pe nimic, 
iar bunurile musulmanilor deveneau o pradă pentru duşmani: (-::) 

„Noi, eu şi grupul meu, am suferit nedreptăţile acestea: Am fost împiedicaţi 
să ne adresăm musulmanilor: Am fost urmăriţi în Pakistan, în Sudan şi în 
Afganistan, de unde şi această îndelungată absenţă a mea: Prin mila lui Allah, noi 
dispunem acum de o bază sigură în munţii înaki WHindukuch, la Khorassan unde, 
datorită lui Allah, cea mai mare armată a necredincioşilor din lume (a URSS-ului) 
a fost distrusă, iar mitul superputerii spulberat, pe când mudijahedinii intonau 
Allah Akbar: Azi, chiar din aceşti mumi, muncim în vederea eliminării nedreptăţii 
impuse comunităţii musulmane de alianța cruciaților şi a sioniştilor, mai ales după 
ocuparea pământului binecuvântat din împrejurimile Ierusalimului, după ocuparea 
drumului pe care a mers Profetul (fie ca Allah să-l binecuvânteze şi să-l miluiască ) 
şi a pământului celor două Locuri sfinte: II rugăm pe Allah să ne ajute să 
câştigăm: El este Binefăcătorul nostru şi cel Atotputernic:" 

Oricărei cruciade sau anti-cruciade îi trebuie un act al cuvântului şi Bin 
Laden urmează întocmai această regulă: Inscrisul, transmis prin Internet, este de 
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data aceasta mai eficient decât pe cale orală, fiindcă vehiculează un imaginar pios 
şi legendar, pe deplin conţinut în imaginea unui Bin Laden slab şi ascetic cu 
privirea pătrunzătoare, capul înfăşurat în turban, cu un Kalaşnikov la îndemână: 
Bin Laden devine eroul unei istorii sfinte care, singur împotriva tuturor, 
organizează recucerirea Islamului din grotele şi munţii pierduţi ai Afganistanului: 

Atentatele Al-Qaida împotriva intereselor americane şi ale aliaţilor lor se 
multiplică: Pe 7 august 1995, ambasadele americane din Kenya şi din Tanzania fac 
obiectul unor atentate care provoacă numeroşi morţi: pe I2 octombrie 2000, în 
portul Aden din Yemen, USS Code, un distrugător american, este avariat de o 
explozie care a făcut şaptesprezece morţi şi treizeci şi opt de răniți: Pe ll 
septembrie 200l, turnurile gemene ale World Trade Center de prăbuşesc: Pe Il 
aprilie 2002, este organizat un atentat împotriva sinagogii din Djerba din Tunisia 
(nouăsprezece morţi dintre care doisprezece turişti germani), iar pe 8 mai 2002, 
un autobuz care transporta francezi angajaţi în construcţiile navale explodează la 
Karachi în Pakistan (paisprezece morţi, dintre care unsprezece francezi): 

Pe l4 octombrie 2002, în Indonezia, explozia unei maşini capcană face măcel 
într-un bar-restaurant şi un cabaret din Bali, frecventate de numeroşi tineri 
turişti australieni: La Casablanca, pe I6 mai 2003, un atentat pustieşte casa 
franco-spaniolă: Pe Il martie 2004, mai multe bombe explodează în apropierea 
gării din Atocha, în plin centrul Madridului, provocând moartea a nouăzeci şi două 
de persoane şi rănirea a peste o mie: Spania întreagă e stupefiată şi îngrozită: 

Expunerea acestor atentate ar putea fi lungă şi deloc exhaustivă: Bin Laden 
a impus la acest început de secol mitul unui jihad distrugător, a unei contra- 
cruciade: A reînnoit pretextele răului, făcând uz de o nouă formă de terorism, 
terorismul kamikaze: 


Islamiştii - luptători kamikaze 

Se ştie că arma kamikaze (utilizată de japonezi în 1944, atunci când situaţia 
țării lor se deteriorase grav) a revenit în actualitate servind un conflict din 
Orientul Apropiat, dar într-o logică diferită: Soldatul tradiţional intenţionează să-şi 
apere ţara şi aceasta rămâne şi astăzi motivaţia unui kamikaze japonez: Un 
kamikaze islamist, spre deosebire de un basaji iranian, care luptă împotriva unei 
armate inamice, este mai mult un nihilist: „Soldat al unui război «absolut» (în 
sensul lui Clausewitz), el se vrea, potrivit lui Andre Gluksmann, anihilator mai 
curând decât apărător: El acţionează pur şi simplu pentru distrugere-" Reprezintă 
emblema acelei „ființe destinate morţii“ caracterizate de Heidegger în Fiinţă şi 
timp - 1927: Un kamikaze nu înseamnă un om diferit, de neiertat şi de neimeles, 
el este o reprezentare a noastră, cu care trebuie să ne confruntăm, punându-ne 
intrebarea: Cum de poate ajunge cineva să-şi vrea moartea pentru a ucide la 
întâmplare alţi oameni? 
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Hezbollahul este cel care a inaugurat în Orientul Mijlociu politica atentatelor 
sinucigaşe, când într-o zi de noiembrie 1982, un kamikaze face să explodeze un 
imobil din Tyr în Liban şi ucide şaptezeci şi şase de funcţionari din serviciile de 
securitate israeliene: In octombrie 1983, alte două atentate sinucigaşe provoacă 
moartea a 24l de militari americani şi a 58 de paraşutişti francezi: 

Aceştia nu sunt tocmai kamikaze palestinieni: Potrivit lui Avishai Margalit, 
există în Palestina o pepinieră de civili din ce în ce mai numeroşi care se prezintă 
volun-tari pentru operaţiuni sinucigaşe, de unde îşi recrutează oamenii Hamasul sau 
Jihadul islamic, iar mai recent Brigada martirilor al-Aqsa’ Se pare că recurgerea la 
practica atentatelor sinucigaşe este legată de evenimentele din 8 octombrie 1990, 
când, la ieşirea din moscheea al-Aqsa din lerusalim, musulmanii au aruncat cu 
pietre împotriva poliției israeliene şi în evreii practicanți care se rugau la Zidul 
Plângerii: Poliţia israeliană ucide optsprezece palestinieni, ripostând cu focuri de 
armă: Ca răspuns, WHamasul îndeamnă la jihad: Dar numai câţiva palestinieni 
încearcă să se răzbune individual- Unul dintre ei, Omar abu Sirhan, înarmat cu un 
cuţit de măcelar, după ce l-a văzut în vis pe Profet poruncindu-i să răzbune morţii 
de la moschee, înjunghie trei israeliți: Hamasul va face imediat din el un erou, 
transformând aceste expediţii punitive în atentate sinucigaşe: 

Din august 1993 până în august 2002, au fost comise de palestinieni 195 
de atentate sinucigaşe împotriva unor ţinte israeliene, I36 provocând moartea 
agresorului şi victime civile în cea mai mare parte: Dar este momentul să 
deosebim atacurile sinucigaşe, în care combatanţii palestinieni lovesc în teritoriile 
ocupate, murind cu arma în mână, de atacurile „kamikaze“ operate de bombe 
umane care explodează în autobuze ori cafenele din lerusalim, Tel-Aviv sau în alte 
oraşe israeliene: 

Bombele umane palestiniene utilizează pentru a se defini, expresia de 
„martir“ (shahid), în măsura în care legea musulmană proscrie sinuciderea şi 
uciderea inocenților: Folosirea bombelor umane este revendicată de Hamas ca fiind 
un mod de apărare, recurgerea la „o armă atomică a săracului“ care nu face 
deosebire, orice israelit fiind un ocupant şi un potenţial soldat: 

„Noi ne-am angajat într-un război împotriva unei puteri de ocupaţie; religia 
şi legislaţia internaţională autorizează recurgerea la toate mijloacele pentru a 
rezista ocupanților; este vorba de măsuri de retorsiune faţă de crimele israeliților 
impotriva luptătorilor palestinieni şi a palestinienilor în general; a lovi în civili este 
singurul mijloc de care dispunem pentru a riposta sever împotriva unui adversar 
foarte puternic; israeliţii în general, colonii în particular, nu sunt civili.“ 

Dacă luptătorii kamikaze au fost multă vreme doar bărbaţi, de puţină vreme 
se pot număra printre ei şi femeile: 

Atentatele sinucigaşe se supun unui ritual: Multe săptămâni dinaintea 
atentatului, viitorul kamikaze îşi intensifică practica religioasă şi se consacră unor 
ritualuri de purificare: Apoi înregistrează o casetă în care își declară hotărârea, 


O ISTORIE A RAULUI 


teatralizându-şi actul printr-o justificare, adesea de ordinul răzbunării: Astfel, 
Mahmud Ahmed Marmash, celibatar de 21 de ani, autorul unui atentat sinucigaş 
din Netanya, în apropiere de Tel-Aviv, proclamă într-o înregistrare video cu puţin 
timp înainte de a-şi pierde viaţa: 

„Vreau să răzbun sângele palestinienilor, mai ales sângele femeilor, al 
bătrânilor şi copiilor: Dar în special cel al pruncului Imam Hejjo, a cărui moarte m- 
a îndurerat până în adâncul inimii: Dedic actul meu de umilinţă credincioşilor 
islamului care admiră martirii şi acţionează pentru cauza lor“ 

La fel, în mai 2002, un tânăr de douăzeci de ani, Johad Titi, originar 
dintr-o tabără de refugiaţi din apropiere de Naplous, adună schijele unui obuz 
israelit care i-a ucis vărul, o căpetenie a secţiunii Fatah, într-un cheson cu 
trinitrotoluen şi provoacă o explozie ucigând o fetiţă israeliană şi pe bunica ei: 

In acest caz crima vorbeşte de la sine: (Atentatele sinucigaşe vizează mai 
puţin apărarea unei cauze, acestea reprezentând mai ales o răzbunare aproape 
individuală, ca răspuns la un fapt banal de umilire, tracasare (percheziţiile 
neîncetate de la punctele de control, reprimările, obligaţia de a face uneori ocoluri 
însemnând pierdere de timp pentru a merge la muncă sau la şcoală--:) şi 
represiuni brutale: 

Dincolo de justificarea sa religioasă sau politică, atentatul sinucigaş înseamnă 
o modalitate de dinamitare a istoriei, de zdrobire a realului: El se doreşte, într-o 
deflagraţie ucigaşă generalizată, un gen de apocalipsă a propriei persoane, un mijloc 
de bifurcare a istoriei reduse la impas: Procedând astfel, acesta este, în sensul 
practic al termenului, o crimă împotriva umanităţii de o violemă fără asemănare, 
de o anvergură universală, fiindcă este ca şi cum ar rupe fiina umană în două: 
Permite explozia forţei răului pe care o gândire raţională încearcă s-o stăvilească: 
Nefericirea unui kamikaze incriminează întreaga umanitate: 

Puterea răului pe care o adăpostim în noi înşine iese la iveală, iar acei 
kamikaze care proiectează avioane de linie asupra New Yorkului şi W/ashingtonului 
sunt purtătorii lui? Aceste acte de hiperterorism au o justificare dată de Al- 
Qaida, asupra căreia este inutil să mai revenim: Dar, dacă lIl septembrie a fost 
adesea perceput ca o dată ce inaugurează o eră nouă, se datorează faptului că ea 
semnează resurgema la lumina zilei a răului ca forţă şi principiu al istoriei: Aşa 
cum scrie Jean-Pierre Dupuy, noi am uitat de rău, iar el ne împrospătează 
memoria: „Am început această carte punând serios la îndoială ipoteza că orice 
credințe religioase, chiar şi cele ale fanaticilor, ar putea avea o forţă cauzală 
suficientă pentru a explica actele teroriste de la Il septembrie: Am propus să se 
recurgă la un alt principiu explicativ, forţa răului: “ 
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Binele împotriva răului 

Răspunsul american la atentatele împotriva turnurilor gemene World Trade 
Center şi Pentagonului va fi un război împotriva (Afganistanului, război care va 
înlătura regimul taliban din Kabul, apoi, în 2003, un război împotriva Irakului lui 
Saddam Hussein, promovat la rândul său geniu al răului şi un mare deţinător de 
arme de distrugere în masă, care amenimă ordinea mondială: 

Dar „războiul purtat de Statele Unite nu înseamnă o simplă măsură de 
apărare: Incepe să devină o cruciadă a binelui prin el însuşi, îndreptată împotriva 
răului, în numele Domnului şi a unei viziuni mesianice a rolului Americii în lume: 
Ceea ce, trebuie să remarcăm, nu-i tocmai nou: Ronald Reagan califica URSS ca 
fiind „imperiul Răului“ ce trebuia să fie combătut cu orice preţ: 

Fiindcă Bush guvernează cu „ajutorul lui Dumnezeu“, titlul unicei lucrări pe 
care a scris-o: „America trebuie să conducă: Avem datoria de a da prosperității 
noastre un scop mai elevat, de pace, de libertate şi de speranță: Noi alcătuim o 
mare naţiune de oameni buni şi iubitori: Şi, împreună, avem de îndeplinit o 
misiune-“ Astfel, orice acţiune politică, orice act de război, chiar dacă ar avea în 
mod cert un sens geopolitic, nu va face altceva decât să se substituie voinţei lui 
Dumnezeu: Războiul împotriva terorismului islamist, împotriva lui Saddam 
Hussein, înseamnă un război în numele Domnului: Bush a inventat o nouă formă 
de cruciadă: nu se mai pune problema eliberării locurilor sfinte, ci a eliminării 
terorismului din lume: Imperialismul american care se opunea comunismului sovietic 
a cedat locul unui mesianism, o formă contemporană de cruciadă: 

La un an după Il septembrie, Casa Albă publică documentul care defineşte 
noua direcție strategică a Statelor Unite, The National Security Strategy of the 
United States, în termeni de înfruntare între Bine şi Rău: „Este o confruntare 
intre forţele binelui şi forţele răului, adică un scenariu scris cu anticipație, în care 
Statele Unite nu se îndoiesc de rezultatul luptei, chiar dacă aceasta se anunţă 
dificilă: (--:) Astfel firul conducător al strategiei americane este cel al misiunii: 
America se învesteşte oarecum cu misiunea salvatoare a civilizaţiei occidentale: Nu 
din discernământ, ci din datorie: Pentru a duce la bun sfârşit această nouă 
cruciadă - care se succede luptei împotriva comunismului - Statele Unite 
acţionează în deplină libertate:“ 

Pentru a ne convinge, este destul să citim, de asemenea, Discursul asupra 
stării naţiunii ţinut de preşedintele american pe 28 ianuarie 2003: 

„Libertatea pe care noi o apreciem, nu este un dar al Americii pentru lumea 
întreagă, ea este darul lui Dumnezeu făcut umanității: Noi, americanii, avem 
încre-dere în noi înşine: (-::) Noi nu pretindem că cunoaştem toate căile 
Providenţei, totuşi putem crede în ea, punându-ne nădejdea în Dumnezeul iubitor 
aflat în spatele oricărei vieţi şi a întregii istorii: Să ne călăuzească acum: Fie ca 
Domnul să binecuvânteze mereu Statele Unite:“ Cu certitudine, conjunctura este 
favorabilă, iar Bush se sprijină pe istoria naţiunii americane în care, chiar de le 
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inceputuri, în discursul predicatorilor puritani, mitul noului lerusalim acţionează din 
plin, ca şi cel al noului paradis instaurat pe Terra: Cuvântul Dumnezeu apare în 
Declaraţia de Independenţă din 1776: Chiar dacă Dumnezeul de care se prevalează 
americanii ţine mai mult de o religie civilă decât de una confesională, nu e mai 
puţin adevărat că tezele fundamentaliste propagate de teleevanghelişti sunt amplu 
difuzate în societatea americană: „Cu ocazia primului război din Golf, 
teleevangheliştii îl cotau pe Saddam ca fiind inspirat de însuşi Antihrist: Proiectul 
său de reconstruire a Babilonu- lui pe ruinele vechii cetăţi, capătă o încărcătură 
puternic simbolică pentru fundamentali ştii care văd încă în Babilon întruchiparea 
corupţiei şi a decademei:“ Acest nou mesianism american este însoţit de un cult 
al puterii asociat celui al vicleniei şi minciunii, a cărui teorie o face Robert Kagan 
în cartea sa Puterea şi slăbiciunea: 

Din punct de vedere tehnologic şi militar, Statele Unite au devenit, potrivit 
expresiei lui Hubert Vedrine, o hi- perputere, al cărei buget militar este fără 
termen de comparaţie în întreaga lume: Dar această dominație tehnologică merge 
impreună cu o utilizare nestăvilită a propagandei şi a minciunii care vizează nu să 
denatureze realul, ci să-l inventeze: Dacă puterea tehnologică permite punerea 
altor baze ordinii economice şi politice a lumii, propaganda este utilizată ca 
modalitate de a crea din nou realitatea geopolitică: Ea a devenit forma politică a 
cuvântului care este maimuţărit şi comentat la infinit de teleevangheliştii 
americani: Pentru a convinge comunitatea internaţională să le urmeze într-un al 
doilea război în Irak, Statele Unite nu numai că au inventat poveşti, dar au şi 
crezut în ele: Fiindcă, atunci când puterea americană duce lipsă de informaţii 
pentru a-l acuza pe Saddam că este un pericol mondial, inventează dovezi, 
recurgând la un „birou de proiecte speciale“ condus de neoconservatorul Abram 
Shulsky, însărcinat să furnizeze „informări bazate pe convingeri“: Astfel, realul 
poate veni să verifice invențiile discursului:  Viclenia şi minciuna reprezintă 
manifestările hiperputerii americane care, dacă este economică şi militară, este în 
egală măsură verbală şi mediatică: 

Deoarece forţa cuvântului nu se mai măsoară numai prin elocvenţa discursului: 
De acum înainte aceasta rezidă în amplificarea ei mediatică: Un canal de 
televiziune ca Fox News se înscrie într-o strategie a puterii care încearcă să 
reinventeze lumea: Nu ne mai aflăm în stadiul unei simple propagande de care 
uzează, pe tot parcursul secolului al XX-lea, statele totalitare: Ne aflăm într-o 
nouă epocă a falsului în care invenţia realului mediatizat substituie realul trăit: 

Când Colin Powell, într-un moment de mare spectacol, încearcă în faţa 
televiziunilor din lumea întreagă să convingă Consiliul de Securitate al ONU că 
dispune de dovezi cum că Saddam posedă arme de distrugere în masă, el 
acţionează ca un evanghelizator care vrea să fie crezut: să fie crezut discursul 
Americii, să fie crezută metamorfoza realului în discurs: 
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Acest discurs al vicleniei este mai puţin o deghizare, cât o inventare a 
realităţii, este un fel de credo al autorităţilor: 

Restul lumii trebuie să renume la orice rațiune şi să creadă pe cuvânt 
afirmaţiile avansate de Statele Unite: lată de ce, retrospectiv, dovezile 
prezentate de Colin Powell au fost până la urmă atât de derizorii şi atât de puţin 
verosimile: tuburi de aluminiu fals destinate îmbogăţirii uraniului şi deci armelor 
nucleare, o imagine virtuală de semiremorcă pentru producerea armelor biologice şi 
Chimice, care autorizează transformarea tuturor camioanelor irakiene în posibile 
laboratoare: Discursul este o adevărată prestigiditaţie: 

In prezent am intrat în contextul unui nou război religios, care, dacă se 
sprijină pe vechile referinţe, fi reinnoieşte totuşi procedurile: In mod ciudat, 
discursului unui jihad propovăduit de islamismul extremist al lui Bin Laden, îi 
răspunde ca un erou chemarea la cruciada binelui împotriva răului rostită de 
George W: Bush, amândoi deplasând situaţia geopolitică actuală spre o înfruntare 
religioasă a civilizaţiilor: 

La fel de ciudat, toată istoria, datorită instantaneului şi puterii mass-media, 
a devenit un eveniment al cuvintelor, atunci când, unui discurs al lui Bush, îi 
răspunde infailibil o declaraţie a lui Bin Laden: Istoria răului se joacă în breşele 
săpate de cuvânt în minţile noastre: 
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PARTEA A DOUA 
ÎN NUMELE DIAVOLULUI 


Capitolul 7 
Vrăjitoare şi posedate 


Diavolul este însăşi justificarea răului: Este chiar legitimarea lui evidentă, 
naturală: Dacă răul este posibil, se explică prin existenţa unui diavol la originea 
creaţiei, al cărui efort, în întregime, aşa cum indică etimologia numelui său, constă 
în  învrăjbirea oamenilor, în sfărâmarea unităţii divine: Instrumentele acestei 
divinizări sunt minciuna şi tentaţia: Dacă Diavolul poate fi marele Invrăjbitor, e 
numai pentru că debitează tot felul de basme oamenilor: Răul, am mai spus-o şi 
inainte, este mai presus de orice, un discurs: Minciuna diabolică reprezintă o 
chemare împotriva ordinii divine, un mijloc de fracturare a unităţii verbului care 
substituie Creaţiei mirajele iluziei, ale seducţiei, tentaţiei, dar şi ale transgresiunii: 
Diavolul este un maestru al cuvântului, antrenând în urma sa numeroşi discipoli, 
cum ar fi vrăjitorii şi vrăjitoarele care populează imaginarul occidental încă din 
secolul al XV-lea: 


Cine este Diavolul? 

Totuşi, cine este Diavolul? Fără îndoială, se naşte o dată cu preceptele lui 
Zoroastru (628-557  I:Hr:) în lran In imnurile zoroastriene, gât/âs, se 
promovează existenţa a două spirite libere care trebuie să aleagă: Primul, Ahura 
(Mazda, a făcut alegerea cea bună, veritabil prototip al „Bunului Dumnezeu“ 
creştin: Al doilea, Ahriman, Angra Manyu, a făcut alegerea proastă: El ajunge zeul 
cel rău ai cărui discipoli sunt „însoțitorii minciunii“, dregvant, cei rătăciţi din cauza 
minciunii sau druj: In urma lui Ahriman se grupează cohortele demonilor, Leviatan 
şi Rahab, demonii haosului, dar şi Lilith, prima femeie a lui Adam, care, sterilă 
fiind, bântuie noaptea ca să-şi răzbune reputaţia întinată de primul bărbat, 
invocând vrăjitoarele: Aşa cum remarcă Gerald Messadie, prin doctrina lui 
Zoroastru asistăm la „crearea până atunci nemaiîntâlnită a cuplului Dumnezeu- 
Diavol şi a unui dualism etic Bine-Rău, şi el inexistent până atunci“ : 

Existenţa Diavolului vine să se îmbogăţească, în religia mesopotamiană, cu cea 
a păcatului: Diavolul ne minte pentru a ne împinge mai uşor în păcat: Două 
mituri, două istorii relatează asupra acestei predispoziţii umane de a se lăsa în 
voia păcatului: 
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În mitul lui „Nergal şi Ereshkigal”, zeul din înalt, al verii şi al căldurii, 
Nergal, se căsătoreşte cu o zeiţă de jos, Ereshkigal, regină a frigului şi a morţilor: 
Simbolismul este limpede: lumea celor vii şi cea a morţilor se întrepătrund: răul, 
moartea se află în stare incipientă în omul viu: Sexualitatea este legată de 
moarte, conduce spre păcat, dacă nu cumva reprezintă ea însăşi păcatul: La 
originea răului există o misoginie cu rezonanţe asemănătoare în episodul biblic al 
ispitirii Evei, ca şi în procesele intentate vrăjitoarelor: „Noţiunea de Păcat originar 
şi-a găsit de pe acum locul, ca şi misoginia esenţială a religiilor revelate, toate 
derivate din sistemele patriarhale: sexualitatea este purtătoarea Greşelii, iar 
Ereshkigal ajunge repede prima seducătoare, strămoş al Evei, dar şi al lui Lilith, 
prima femeie cu adevărat a lui Adam: “ 

Un alt mit mesopotamian povesteşte că bărbatul s-a născut din sângele unui 
Vechi zeu, Kingu, devenit demon şi ucis de Marduk, fiindcă a pus la cale 
dezordinea şi învrăjbirea în Univers: Fiu al lui Kingu, omul are o natură malefică 
ce-7 predispune să aplece urechea la toate minciunile: 

De acum înainte, puterea Diavolului nu mai are limite: însuşi lisus, retras în 
pustiu timp de patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi, este nevoit să sufere 
încercările Diavolului care se exercită prin cuvânt: „Dacă tu eşti Fiul lui 
Dumnezeu, fă ca aceste pietre să se preschimbe în pâine::-* (Matei 4, 1-10) 

Diavolul este strâns legat de rău, dar este cauza sau efectul răului? în 
timpul primelor patru secole de creştinism, conciliile vor încerca să răspundă la 
această întrebare: Relaţia dintre sexualitate şi rău va fi mai ales explorată, 
îmbogăţită printr-o teologie antifeministă care pregăteşte astfel violentele vânători 
de vrăjitoare: 

In secolul al VH-lea, Isidor din Sevilla afirmă existenţa unor demoni, cunoscuţi 
sub numele de incubi, îngeri decăzuţi din cauza luxurii şi ai desfrâului care provoacă 
femeilor orgasme violente: Diavolul însuşi, când este reprezentat, capătă o 
aparenţă puternic sexualizată: el posedă un tors de bărbat şi partea dinapoi de 
tap, care predispune la lubricitate- Conciliul de la Toledo, din 447, îl descrie ca pe 
o fiinţă mare şi neagră cu urechi de măgar, arborând un falus gros şi răspândind o 
duhoare sulfuroasă- 

Poveştile cu fete tinere, respectiv cu călugărițe violate de incubi se vor 
înmuli fără încetare de acum înainte: Madeleine de la Croix, stareță de Cordoba, 
cu o reputaţie bine stabilită de sfimenie, va destăinui la spovedanie că „de la 
vârsta de doisprezece ani, se acupla cu incubii Balban şi Patonio, şi chiar cu un 
demon de o neruşinare cumplită, care i se arăta cu picioare de ţap, tors de bărbat 
şi un chip de faun“: 

Diavolul reprezintă un vector al imaginarului care structurează lumea 
medievală: Răul există doar pentru că el este mai întâi discurs: în desfăşurarea 
confesiunii şi a mărturiei (dar nu în cea a predicii invocatoare de Dumnezeu), 
cuvintele dau viaţă Diavolului şi demonilor săi, făcându-i să trăiască în intimitatea 


O ISTORIE A RAULUI 


oamenilor: Pentru a accede la o istorie a răului, trebuie să fie auzite acele voci 
murmurate, sfâşietoare, care şoptesc povestea nopţilor de sabat, de împerechere 
cu incubii: Astfel se introduce o dimensiune ascunsă, nocturnă şi ocultă în viaţa 
oamenilor, în timp ce răul devine faţa întunecată a realităţii: 


Sabatul vrăjitoarelor 

Aşa cum am văzut, începând cu secolul al XV-lea, apare o veritabilă ştiinţă a 
demonului, o  demonologie elaborată de un catolicism cuceritor în vederea 
reprimării ereziei: Vrăjitori şi vrăjitoare vor deveni figuri ale Răului absolut care 
vizează terorizarea populaţiei: Treptat, „maşinaţiile diabolice care, până atunci nu 
erau decât superstiții sau vise himerice, au devenit crime pasibile de pedeapsa cu 
moartea, la fel ca şi ereziile:“ 

Pentru demonologi, vrăjitorii se recrutează din rândul ţăranilor chinuiţi de 
nenorociri din care gândesc că nu pot scăpa cu forne proprii: Jean Bodin, în 
Demono- mcitiie, scrie că „ceea ce atrage nefericiţii spre prăpastia alunecoasă a 
pierzaniei şi spre consacrarea lui Satan, este o părere falsă a lor că Diavolul dă 
bogăţie săracilor, plăcere  îndureraţilor, putere celor slabi, frumuseţe urâţilor, 
cunoaştere ignoranţilor, onoare dispreţuiţilor şi favoruri celor mari: Şi, cu toate 
acestea, se vede cu ochiul liber că nu există oameni mai mizerabili, mai ticăloşi şi 
mai urâţi, mai ignoranţi, mai hărţuiţi ca vrăjitorii =.” 

Dar _vrăjitoarele sunt mai numeroase decât omologii lor masculini, iar din 
această cauză atrag împotriva lor un antifeminism violent şi fantasmele sexuale ale 
vremii: Aşa cum subliniază Robert /Wuchembeld, „medicii vedeau în femeie o 
creatură neterminată, un mascul incomplet, de unde şi fragilitatea ei, şi 
nestatornicia: lute la mânie, neruşinată, mincinoasă, superstiţioasă şi excitantă prin 
natura ei, potrivit unor numeroşi autori, nu era emoţionată decât de mişcările 
uterului, de unde i se trăgeau toate bolile, mai ales isteria: Femeia-uter purta în 
acelaşi timp în ea puterea de viaţă şi moarte: (-::) în universul în alb şi negru al 
savanților, natura feminină apărea pe latura sumbră a operei Creatorului, mai 
apropiată de Diavol decât era bărbatul, mai bine inspirat de Dumnezeu“ : 

Arnaud Albertini notează astfel, că la ei, în primul sfert al secolului al XVI- 
lea dintre cei care fac meseria de vrăjitorie, „femeile sunt mai numeroase decât 
bărbaţii, mai ales cele bătrâne, urâte, care nu-şi mai găsesc iubiţi, şi chiar sunt 
dispreţuite de ei, devenind femei-vampir ale plăcerilor sexuale carnale de care ard“: 
Vrăjitoarea prototip este, prin urmare, urâtă, respingătoare, rău mirositoare, 
fiindcă Diavolul îi interzice să se spele: Potrivit lui John Gaule, „fiecare femeie 
bătrână cu faţa brăzdată de riduri, sprâncene groase, buza superioară umbrită de 
mustață, un ochi saşiu, o voce ascuţită sau rea de gură, cu o pălărie pe cap, un 
fus în mână, o pisică sau un câine alături, nu numai că este suspectată, dar chiar 
lumea o consideră vrăjitoare“ (Selected cases of con- science touching witches and 
witchcraft, 1646): 
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Dar, în schimbul pactului semnat cu Diavolul, aceasta posedă numeroase 
puteri: dintr-o simplă privire, poate îmbolnăvi copii şi vite, poate stârni vijelii, 
grindină şi furtuni, poate seca laptele vacilor, poate pregăti elixire de dragoste sau 
licori contraceptive: De regulă, ea participă la nopţile de sabat (a căror matrice, 
aşa cum am mai spus, pare să fi fost furnizată de reuniunile credincioşilor în jurul 
ritualurilor secrete practicate noaptea, ca cele de care fuseseră acuzaţi sectanţii 
vaudois): După cum scrie Mi chel et: „Sibyla prezicea soarta: Şi Vrăjitoarea o 
făcea: “ 

Vrăjitoarea este mai întâi de toate cea care vorbeşte şi face din cuvânt o 
putere, enunță formule magice,  psalmodiază ritualuri dă verdicte asupra 
destinului: După cum scrie Jeanne Favret-Saada, „în vrăjitorie, actul este verbul- 
(C) Vrăjitoarea înseamnă cuvânt, dar un cuvânt care este putere şi nu 
cunoaştere sau informaţie “- Vrăjitoarea revelează partea noastră de umbră, partea 
nocturnă, malefică a existenţei noastre, şi, prin aceasta, face din cuvânt, chiar 
fără voia ei, un instrument al seducţiei: Aceasta este marea ei dibăcie: actriţă 
pentru ea însăşi, dar şi în cadrul proceselor de vrăjitorie, care antrenează un du- 
te-vino între spontaneitatea mărturiei şi rezervă, ea încearcă să-i ispitească pe 
judecători, dând formă şi cuvânt dorinţei noastre nemărturisite de transgresiune: 
Noaptea, toate libertăţile excesive sunt permise: sex, violență, crimă, sacrilegiu: 
Sabatul reprezintă faţa neagră şi răsturnată a lumii: Vrăjitoarea posedă arta 
intoarcerii pe dos, a răstălmăcirii: 

Un poem al canonicului din Lausanne, Martin Le Franc, scris între 1440- 
7442 şi intitulat în mod amăgitor Campionul doamnelor, conține prima descriere a 
adunărilor de vrăjitoare şi prima ilustrare manuscrisă a unor femei zburând pe cozi 
de mătură: 

Pe un băț ea se ducea călare să ia parte la reuniunea malefică o armată de 
zece mii de babe asistau acolo împreună: 

Textul face, de asemenea, o descriere a sabatului: vrăjitoarele aduc un cult 
Diavolului sub întruchiparea unui ţap „căruia ele îi sărutau fără echivoc posteriorul 
în semn de obedienţă“, învaţă şiretlicuri diabolice şi se dedau unor orgii nestăvilite: 
Chiar şi pe loana d'Arc judecătorii ei o vor întreba dacă are informaţii despre cele 
care „umblau în goană împreună cu zânele“: La care ea a răspuns că nu are nicio 
experienţă a acestor practici, dar că a auzit vorbindu-se că astfel de „vrăjitorii“ 
aveau loc joia: 

Anumite mărturisiri pun şi mai bine în scenă imaginarul sabatului- Else de 
Meersburg este judecată la Lucerna pe la 7450: Ea recunoaşte la început că ştie 
să stăpânească artificiul care permite provocarea furtunilor de grindină, că invocă 
demonii şi a avut relaţii sexuale cu demonul Krutli, care avea înfăţişarea unei 
capre: 

Curând, presată de întrebări, mărturiseşte şi alte îndeletniciri: Declară că 
joia, în tovărăşia altor femei, călăreşte câini (sau lupi) şi participă la turniruri 
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călare pe mături: Mai povesteşte că alte vrăjitoare, după ce dau cu o unsoare pe 
un băț, îl încalecă şi îşi iau zborul în văzduh, chiar dacă, în ceea ce o priveşte, ei 
nu i s-a întâmplat niciodată: 

In Tablou al nestatorniciei îngerilor răi şi al demonilor, în care se tratează 
amplu despre vrăjitori şi vrăjitoare (1612), judecătorul Pierre de Lancre face 
cunoscute numeroase alte depoziţii ale vrăjitoarelor: Nu toate vrăjitoarele sunt 
femei bătrâne şi urâte: Astfel, Mathilde de la Ralde, în vârstă de 28 de ani, 
mărturiseşte că a frecventat sabaturile de la zece ani: „Prima dată când a fost 
acolo, l-a văzut pe Diavol sub forma unui trunchi de copac, fără picioare, părând a 
fi într-un amvon, cu câteva forme de chipuri umane foarte tenebroase şi, de 
atunci, l-a văzut adesea în chip de bărbat, când roşu, când negru: l-a văzut de 
multe ori apropiind un fier încins de copiii care îi erau aduşi, dar nu ştie dacă îi 
insemna cu el sau nu: Nu l-a sărutat niciodată, de când a ajuns la maturitate şi 
nu-şi aminteşte dacă mai înainte l-ar fi sărutat: a văzut prea bine cum era 
adorat, fie fi întindea obrazul să fie sărutat, fie posteriorul, aşa cum îi place lui 
cel mai mult: (-:-)*“ Tânăra femeie mai recunoaşte apoi ce imensă plăcere a simţit 
asistând la sabat, în asemenea măsură Diavolul, mare seducător el însuşi, care ştie 
să convingă că teama de Infern este exagerată, îi satisface toate dorimele: De 
altfel, ea mai dezvăluie faptul că a întâlnit un mare număr de preoţi, pastori, 
parohi şi alte personaje de rang important care se simt onoraţi să participe la 
astfel de adunări: 

(Mărie d'Aspilcouette, în vârstă de 79 ani, povesteşte şi ea că frecventase 
sabaturile de la şapte ani, când i-a apărut Diavolul având înfăţişarea unui tap, 
căruia a trebuit să-i sărute partea dinapoi: în aceste sabaturi, spune ea, 
participanţii fac dragoste în deplină libertate, fabricând otrăvuri pe bază de 
broaşte, în timp ce anumite vrăjitoare plutesc prin văzduh ca să stârnească 
furtuni care izbucnesc foarte departe de ţara ei bască natală: „Le-a văzut pe 
vrăjitoare plecând de la sabat în zbor prin aer în cârduri, iar la întoarcere 
pălăvrăgind foarte bucuroase că iscaseră furtună pe mare spre Terra Nova şi 
făcuseră călătoria în două sau trei ore, fiind călăuzite de Diavolul în persoană, care 
avea înfăţişarea unui băiat de cincisprezece ani“: Tânăra a declarat că asistase şi la 
transformarea vrăjitoarelor în „mai multe soiuri de animale ca să-i sperie pe 
drumeţii întâlniți în cale“: 

Participarea la sabat implică acceptarea relaţiilor sexuale cu un demon, despre 
a cărui virilitate pomenesc toate mărturiile vrăjitoarelor, cum ar fi cele adunate 
de Pierre de Lancre în Tabloul nestatorniciei: 

„Jeannette  d'Abaldie, în vârstă de şaisprezece ani, spune că aceste 
imperecheri oferă doar neplăceri: Ba mai mult, declară că atunci când Diavolul le 
cunoaşte carnal, vrăjitoarele suferă o durere îngrozitoare, le-a auzit ea ţipând şi, 
după terminarea actului, le-a văzut întorcându-se la sabat pline de sânge, 
plângându-se de durerile provocate de membrul Diavolului făcut din solzi ca de 
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peşte, care se strâng când intră şi se zbârlesc şi îmeapă la ieşire: iată de ce ele se 
feresc de asemenea întâlniri: Fiindcă membrul Diavolului, dacă este întins, are o 
lungime de 18,3 m, dar el îl ţine răsucit şi încolăcit ca pe un şarpe:*“ Marguerite, 
o tânără din Sare, susţine că „Diavolul, fie că are înfăţişare de om sau că arată ca 
un ţap, are întotdeauna un membru de catâr, alegând să-l imite pe cel al 
animalului cel mai bine dotat; îl are lung şi gros ca braţul; că, atunci când vrea să 
cunoască vreo fată sau femeie la sabat, aşa cum se întâmplă aproape la toate 
adunările, face să apară o formă de pat din mătase, pe care se preface că le culcă, 
că ele nu simt nicio neplăcere (-::); şi că el nu apare niciodată la sabat acţionând 
cumva şi nu are mereu instrumentul afară, de o formă şi mărime aşa de 
frumoasă“: 

Ocaziile de sabat sunt numeroase de-a lungul anului, dar cel mai cunoscut 
dintre ele este cel din noaptea de dinaintea zilei de 7 mai, faimoasa noapte a 
Walpurgiei, în care se adună vrăjitori şi vrăjitoare într-un mare sabat imortalizat 
în Faust de Goethe: „O sută de focuri ard în cerc: se dansează, se pălăvrăgeşte, 
se pregătesc bucate, se bea şi se face dragoste; spune-mi acum unde ai găsi ceva 
mai plăcut“, exclamă Mefisto: 

Depoziţiile vrăjitoarelor conduc spre o agitaţie a imaginarului prin eliberarea 
dorinţei care vine să creeze o realitate inversată şi nocturnă: 

Vrăjitoarea este marea eliberatoare a inconştientului, iar răul despre care ea 
spune că îl poate provoca nu reprezintă nimic altceva decât suma fantasmelor pe 
care le refulează o epocă, metamorfoza fricii în dorință: 

Ea revelează o epocă dominată de sexualitate şi dorință, dar, de asemenea, 
mai radical, cufundă din nou umanitatea în reveriile arhaice pe care a încercat să 
le dea uitării: Prin relatările sabatului, ne povesteşte călătoria în lumea de dincolo 
care este poate matricea istoriei şi miturilor: 

Istoricul Carlo Ginzburg notează pe bună dreptate: „în schimb, este 
asigurată asemănarea profundă care leagă miturile regăsite mai târziu, confluente, 
în sabat: Acest nucleu narativ elementar a însoţit umanitatea timp de milenii: 
(::-) Cum se explică această permanenţă? Răspunsul este poate simplu: A povesti 
înseamnă a vorbi aici şi acum cu o autoritate datorată faptului de a fi fost (într- 
un mod literal sau metaforic) acolo, în momentul respectiv: 

In participarea la lumea celor vii şi a celor morţi, în sfera vizibilului şi a 
invizibilului, am recunoscut de pe acum o trăsătură distinctivă a speciei umane: 
Ceea ce am încercat să analizăm aici nu este o povestire printre atâtea altele, ci 
matricea tuturor povestirilor posibile-“ 

Ni se oferă astfel o pistă de reflecţii, susceptibilă să ne permită o mai bună 
delimitare a originii antropologice a povestirilor omeneşti: spaima de rău, 
furnizoare de fabule, se confundă cu cea faţă de moarte, inventatoare a lumii de 
dincolo, pentru a suscita mai bine dorina noastră de cuvinte: 

Posedatele 
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Marca diavolului este cuvântul: Cel Rău fiind viclean, deghizează şi înlocuieşte 
adevărul, ajungând să-şi substituie cuvântul celui al fiinţelor umane: E un hoţ de 
cuvinte, un violator al trupului şi al limbajului, care posedă femei şi vrăjitoare: Cu 
Diavolul, limbajul a devenit chiar locul plăcerii şi al transgresiunii sexuale: A viola 
nu înseamnă numai a poseda trupul unei femei, ci a-i poseda şi limbajul sau, dacă 
preferaţi, a-i poseda trupul prin intermediul limbajului său: Dar, aşa cum indică 
Chiar termenul de posesiune, mai întâi este vorba de sexualitate: a fi posedat 
inseamnă să-l ai pe demon în corp, în toate sensurile acestei expresii: 

Prin cazurile de posedare, se regăsesc deci atributele sexuale ale Diavolului 
despre care menionează depoziţiile vrăjitoarelor: Prin fenomenele de posedare, 
sabatul se  metamorfozează într-un teatru al cuvântului şi al trupului 
convulsionate: Astfel, pentru abatele Ribet, „posedare înseamnă invadarea de 
către demon a trupului unui om viu, de ale cărui organe dispune în numele şi 
după bunul său plac, de parcă acest trup ar fi devenit al lui: în actul posesiunii, 
demonul se introduce şi rămâne în interiorul corpului pe care îl chinuie, acţionează 
în el, dispunând ca un stăpân şi tratându-] ca pe o proprietate a sa“: 

Ritualul roman din textul intitulat „De exorcisandis obsessis a daemonio“ 
destinat exorciştilor enumeră astfel semnele posesiunii: 

„Semnele prezenței demonului sunt următoarele: vorbirea unei limbi 
necunoscute, folosind mai multe cuvinte din această limbă sau putina de a-7 
imelege pe cel care o vorbeşte; descoperirea celor petrecute la distamă sau 
ascunse; desfăşurarea unor forţe disproporţionate faţă de vârsta sau starea naturală 
a subiectului şi alte lucruri de acelaşi gen: lar când aceste semne se acumulează, 
acestea constituie o dovadă şi mai puternică-"“ k 

Istoria este jalonată de numeroase cazuri de posesiune: In 1566, Nicole 
Aubry, o tânără măritată la 16 ani, pretinde că este posedată de Belzebut, iar 
trupul ei devine un teatru al metamorfozelor, o gură deschisă care râgăie 
cuvintele demonului: Ea ajunge „groasă, umflată ca o butie, deschizând adesea în 
aşa hal gura încât cei din preajma ei îi vedeau fundul stomacului“: în actul 
posesiunii, răul devine cuvântul pur care deformează trupul pentru a desfigura mai 
bine Creaţia: Acest teatru al verbului este constrâns de un alt teatru al 
cuvântului, şedina de exorcism: în faţa unei mulţimi de douăzeci de mii de 
persoane, episcopul de Laon prezidează nouă şedinţe de exorcism care îl vor sili în 
cele din urmă pe demon s-o restituie şi s-o elibereze pe tânăra fată: 

Unul dintre cazurile cele mai cunoscute de posedare este cel care cuprinde 
într-un cuvânt de nebunie mănăstirea ursulinelor din Loudun în secolul al XVII-lea: 
Urbain Grandier, strălucit elev al iezuiţilor, ocupă la douăzeci şi şapte de ani 
parohia din Loudun: Frumos, seducător, atrage pe de o parte favorurile femeilor, 
iar pe de alta ura călugărilor: Una dintre numeroasele lui metrese, Philippa 
Trincant, fiica unui procuror al regelui, rămâne însărcinată, ceea ce-i atrage 
oprobriul publicului cu vederi conservatoare din oraş: Dar Grandier a şi uitat de 
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ea, îndrăgostindu-se de Madeleine de Brou căreia nu ezită să-i propună căsătoria, 
redactând cu acea ocazie un Tratat de celibat al preoţilor, perfect eretic: 

Urbain Grandier s-a plasat în postura seducătorului care sfidează regulile, 
bunele moravuri şi autorităţile: Spectacolul oferit de el, poveştile care circulă pe 
seama lui, trezesc un viu interes ursulinelor din Loudun şi maicii lor superioară, 
Jeanne des Anges: 

(Mănăstirea, pierzându-și contesorul, îi solicită lui Grandier să ocupe postul 
vacant: Dar acesta refuză oferta, poate fiind împiedicat de metresa lui, Madeleine 
de Brou: Din răzbunare şi de necaz, Jeanne des Anges numeşte confesor un alt 
preot, duşman înverşunat al lui Grandier, care fusese în proces cu el: 

De acum înainte totul este pus la punct pentru un spectacol în care 
Diavolul îşi va da întreaga măsură: Ursulinele încep să debiteze tot felul de 
poveşti, afirmă că Urbain Grandier vine să le viziteze pe timp de noapte, că se 
simt pipăite şi că s-au descoperit chiar în grădina mănăstirii, trei ramuri de 
păducel, urme neindoioase ale unui ritual magic: Jeanne des Anges relatează în 
ceea ce o priveşte, că noaptea, când se află în camera ei, îl vede apărând pe 
Grandier care încearcă s-o seducă, declarân- du-se posedată de mai mulki demoni: 
In Autobiografie face următoarele precizări: 

„Aveam deci şapte demoni în corp, căpetenia lor fiind Asmodeu: lucra 
continuu în mine, atât în imaginaţie, cât şi în spirit pe care-1 copleşeşte cu lucruri 
dezonorante: Pudoarea mă împiedică să le descriu particularităţile, fiindcă sunt 
bizare: Adesea, acest spirit păcătos mi se prezenta în forme oribile şi, dacă vedea 
că eu nu gustam plăcerea cu ajutorul graţiei divine, mă bătea cu o asemenea 
violenţă, că adesea eram plină de vânătăi: “ 

Lui Grandier i se atribuie treptat rolul de mare seducător diabolic, în vreme 
ce abatele Mignon o face pe exorcistul- Pe 12 octombrie 1632, diavolii, care se 
exprimă prin intermediul ursulinelor, încep să-l acuze, într-o latină de bucătărie 
plină de solecisme, pe Urbain Grandier că vrea să posede întreaga mănăstire, 
practicând vrăji şi farmece: Călugăriele sunt sechestrate: Baronul de Laudermont 
trimis la faţa locului de cardinalul Richelieu, îmbrobodit curând de duşmanii lui 
Urbain Grandier, îl arestează şi îl încarcerează la Angers, în 1633: 

Sunt desemnaţi noi exorcişti care, prin somaţii solemne, rugăciuni, cuvinte şi 
închinăciuni, în scene isterice de ţipete şi convulsii, încearcă să alunge „spiritele 
necurate“ din trupul maicii superioare: Ritualul este cunoscut: Exorcistul îl 
somează pe demon să-şi spună numele („Ai ordon să-mi spui numele tău, ziua şi 
ora ieşiri, prin câteva semne“: şi să nu te mai legi în niciun fel de această 
creatură a lui Dumnezeu, nici de cele care o înconjoară sau de bunurile lor!“) şi să 
se supună lui lisus Hristos în rugăciunea de exorcizare propriu-zisă: Æxorcizo te, 
ġnmundissime spiritus: („te exorcizez pe tine cel mai necurat spirit“): 

O interpretare psihanalitică ar fi suficientă pentru a-1 desemna pe cel rău în 
cazurile de posedare: este de fapt vorba, pentru a se debarasa de el, să fie numit 
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spiritul necurat care excită trupul şi bulversează cuvântul: dorima sexuală: lată ce, 
într-o manieră teatrală, declară posedaţii: nu există posedare, ci dorință, suntem 
posedaţi de sex care este rău (sau Răul), iar jocul convulsionat al trupului fi 
strigă refuzul castrării- Dintotdeauna, demonii n-au fost altceva decât îmbrânceli 
spre orgasm: 

De bine, de rău, la sfârsitul unor şedinţe penibile, exorciştii reuşesc să-i 
expulzeze din trupul maicii superioare pe demonii Asmodeu, Aman şi Gresii- Dar 
convulsiile se reiau şi Jeanne des Anges pare a fi din nou posedată: La scurtă 
vreme, mănăstirea din Loudun se transformă într-o vastă scenă de teatru, unde, 
în faţa unui popor din ce în ce mai numeros, maicile oferă spectacolul convulsiilor 
şi ţopăielilor, al cuvintelor delirante, blasfemiatoare şi obscene: 

Pe 23 iunie 1634, acuzarea pretinde să fi găsit la domiciliul lui Grandier 
pacte diabolice: Acesta este invitat pentru a infirma orice cârdăşie cu demonii să 
le exorcizeze pe călugărițe: Dă greş: Grandier suportă tortura bocancului, apoi este 
condamnat la moarte: Pe 18 august 1634, Urbain Grandier, ras complet, fiindcă 
autorităţile se înverşunează să găsească pe trupul lui semne diabolice, incapabil să 
se mai ţină pe picioare, este condus într-o cotigă la locul supliciului: Este aşezat 
pe un scaun de fier şi, înainte de a izbuti călăul să-l strângă de gât, capucinii dau 
foc rugului: 

Cu toate acestea, delirul sexual al maicii superioare nu încetează: Ea 
pretinde acum că este posedată de lsacaaron, demonul necurăţiei: II convinge pe un 
medic protestant că demonul a lăsat-o însărcinată, îşi declară stigmatizarea şi 
moare jucând rolul unei sfinte, pe 29 ianuarie 1665: 

Răul este făcut în numele Diavolului: Dar despre ce rău este vorba? De un 
rău comis în numele demonului sau de răul făcut femeilor a căror sexualitate este 
reprimată, fiind obsedate de dorinţa posesiunii? Adesea, marca Diavolului nu este 
acolo unde pretindem că o găsim: 


Capitolul 2 
Frumuseţea Diavolului 

Dacă vrăjitoarele şi posedatele sunt mai mult victime decât vinovate, există 
un rău făcut de fascinația exercitată de frumuseţea Diavolului: In chestiunile de 
vrăjitorie sau posesiune, Diavolul inspiră frică mai mult decât orice altceva: 
Terorizează, înspăimântă, face rău, este respingător, dar Diavolul ştie să se arate 
şi într-o altă lumină: Când încetează să se mai prezinte sub înfăţişarea unui tap 
lubric, ştie să-şi găsească aspectul exterior seducător al acelui prinţ al tenebrelor, 
primul şi cel mai frumos dintre îngeri înainte de a se prăbuşi în abis, învins fiind 
de Arhanghelul Mihail- El ştie să fie din nou Lucifer, „purtătorul de lumină“ care 
a declanşat revolta împotriva lui Dumnezeu: „Ridica-mă-voi la ceruri şi mai presus 
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de stelele Dumnezeului celui puternic voi aşeza jițul meu (-::) şi asemenea cu cel 
Preainalt voi fi“ (Isaia 14, 13-14): 

Ştie să fie seducătorul care antrenează în urma lui suflete inocente şi 
pătimaşe, după exemplul flautistului Hamelin care, răzbunându-se că nu a primit 
recompensa promisă pentru că scăpase oraşul de șobolani, îi adună în sunetele 
flautului său pe toţi copiii şi-i face să dispară pentru totdeauna: 

Astfel, mai mult decât să posede trupuri, Diavolul preferă să încheie pacte 
cu oamenii pentru a pune stăpânire pe sufletele lor, promiţându-le reuşite şi 
puteri secrete: 


Pacte diabolice 

Totul începe cu un pact semnat potrivit legilor şi uzanțelor, fiindcă Diavolul 
nu are încredere în fidelitatea oamenilor: In Tabloul nestatorniciei şi instabilității 
tuturor lucrurilor (1607) al lui Pierre de Lancre, Diavolul îi răspunde unui valet 
care-i solicită puterea pentru a o seduce pe fata din casă astfel: „Voi ăştia, 
creştinii, sunteţi perfizi şi încăpăţânaţi (:::) Când aveţi vreo dorimă puternică, vă 
îndepărtați de stăpânul vostru şi recurgeţi la mine, dar, când dorima vă este 
îndeplinită, îmi întoarceţi spatele ca unui duşman şi reveniţi la Dumnezeul vostru, 
care, fiind bun şi îngăduitor, vă iartă şi vă primeşte cu dragă inimă: Dar fă-mi, 
rogu-te, o promisiune scrisă şi semnată de mâna ta prin care renunţi de bunăvoie 
la Hristosul tău şi la botez, angajându-te să mi te alături şi să fii cu mine până în 
ziua Judecăţii de Apoi, iar după judecată vei îndura alături de mine chinurile 
veşnice, şi atunci îi voi îndeplini dorinţa-“ 

Practica pactului semnat pe hârtie sau pe pergament se răspândeşte mai 
ales în secolul al XVII-lea: Răul devine o afacere pe deplin legală, iar cuvântul 
devine negociabil: In istoria răului, contractul înlocuieşte de acum înainte discursul 
moralizator, minciunile politicienilor sau basmele şuşotite de _ vrăjitoare: Răul 
angajează un nou cuvânt, cuvântul afacerilor: Se încheie târguri cu Diavolul pentru 
a obţine averi, noroc, plăceri carnale, tinereţe: 

Aşa se face că, la începutul secolului al XVII-lea, Louis Caufridy, preotul unei 
parohii din Marsilia, este acuzat că ar fi semnat următorul pact prin care se 
încredințează cu trup şi suflet lui Lucifer: „Eu, Louis Caufridy, renun, la toate 
bunurile atât spirituale, cât şi temporale pe care le-ar fi putut conferi 
Dumnezeu, Fecioara Maria, toţi sfinții şi sfintele din Paradis şi mai ales patronul 
meu Sfântul loan-Botezătorul, Sfântul Petru, Sfântul Pavel şi Sfântul Francisc şi 
mă dau trup şi suflet ţie, Lucifer, aici prezent, împreună cu toate bunurile pe 
care le posed: Astfel semnat şi definitiv:“ 

In aceeaşi perioadă, Madeleine Bavent,  ursulină din Louviers, după ce 
mărturisise că a participat la sabaturi şi că a întreţinut raporturi sexuale cu 
conducătorul ei spiritual, preotul /Mesnil-Jourdain, în capela mănăstirii, declară că 
a semnat cu Diavolul următoarele rânduri: „Eu, Madeleine a Resurecţiei, călugăriță 
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din Louviers, mă dau lui Belzebut, lui Lucifer, Leviatanului şi celui care ei vor dori 
să mă dea pentru a-mi poseda sufletul şi trupul, şi renum la Dumnezeu, la 
Fecioară, la cele nouă coruri ale îngerilor şi sfinţilor şi sfintelor din Paradis şi ador 
cu dragă inimă şi din tot sufletul meu cele nouă coruri ale Diavolilor şi mă sacrific 
tuturor voinţelor lor şi le promit iubire şi afecţiune, mă leg de Magie şi nu vreau 
altceva pentru eternitate decât să fiu a Diavolului şi mă dau lui pentru a doua 
oară“ (Esprit du Bosroger, Compasiunea îndurerată, 1652): Acuzată de apostazie, 
de sacrilegiu şi de magie, de a-şi fi prostituat corpul cu diavolii şi vrăjitorii, de a 
le fi incitat la desfrâu şi pe alte ursuline, ea este condamnată la închisoare pe 
viață: 

Cel mai cunoscut dintre pacte este cel semnat de Faust şi Mefisto: Jean 
Faust este un personaj istoric, născut în Souabe în 1480 şi mort asasinat pe la 
71540- Potrivit legendei, el ar fi semnat cu propriul sânge un pact cu Mefisto, ar 
fi practicat magia la Praga, locul predilect al magicienilor, şi ar fi provocat apariţia 
morţilor în faţa lui Carol Quintul: 

De fapt, Faust a fost un marginal, un impostor pentru muki, poate şi un 
personaj sfâşiat între aspiraţia sa de a ajunge savant recunoscut de Universitate şi 
practicile lui neortodoxe de magician: Notorietatea lui Faust a fost asigurată de 
literatură, de la cartea anonimă Volksbuch a Doctorului Faust - apărută în 15857 
şi care s-a bucurat de un mare succes - la Faust de Goethe: 

Ceremonia pactului este un ritual adevărat care face totul mai spectaculos: 
Pactul încheiat între Faust şi Me- fisto a devenit arhetipul tuturor pactelor: 
Mefisto, în piesa lui Goethe, se prezintă ca principiul răului prin excelemă: „Eu 
sunt spiritul care neagă întotdeauna; şi pe bună dreptate, fiindcă tot ceea ce 
există merită să fie distrus; ar fi deci mai bine să nu mai existe nimic: Astfel, 
tot ce numiţi voi păcat, distrugere, pe scurt, ce înțelegeţi prin rău, reprezintă 
elementul meu:*“ 

Pactul este o cedare a lui Faust acestui principiu al răului din lumea 
subpământeană, în timp ce, reciproc, Diavolul devine servitorul acestuia în toate 
împrejurările lumii celor vii „de deasupra“: 

„MEFISTO: Aici, vreau să fiu în serviciul tău, să ascult şi să mă supun 
mereu la cel mai mic semn al tău; dar, când ne vom revedea acolo jos, tu va 
trebui să faci acelaşi lucru: 

FAUST: Lumea subpământeană nu mă nelinişteşte deloc; distruge mai întâi 
complet lumea asta, iar cealaltă nu are decât să vină pe urmă: Plăcerile mele 
izvorăsc de pe acest pământ, iar soarele îmi luminează chinurile; dacă mă eliberez 
de acestea din urmă, pe urmă întâmplă-se ce s-o întâmpla: Nu vreau să aflu mai 
mult: Nu mă interesează dacă, în viitor, lumea va iubi sau va uri, ori dacă aceste 
sfere vor avea un sus sau un jos: (-::)“ 

Potrivit demonologilor, pactul trebuie semnat fie cu sânge, fie, foarte 
simplu, cu cerneală: Dar Diavolul pretinde în schimb renunțarea la botezul creştin 
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şi primeşte adesea în semn de fidelitate un obiect personal al celui care semnează 
pactul: 

Mitul lui Faust depăşeşte cu mult istoria răului, furnizând informaţii despre 
imperativele şi frământările unei societăţi: Fiindcă Faust, dacă îi încarnează în 
textul din 1587 „pe toţi cei care îi asumă riscul de a se pune în contradicţie cu 
dogmele religiei creştine pentru a porni pe calea unei ştiinţe ce se înscrie la 
periferia normelor universitare instituite“ , reprezintă pentru Goethe omul 
romantic sfâşiat între Cer şi Pământ: 

Deoarece mitul pactului cu Diavolul, bogat în semnificaţii simbolice multiple, 
face aşa de bine parte din imaginarul occidental, acesta este luat uneori în sensul 
propriu: Pactele au oferit ocazia unor frumoase escrocherii: Arhivele de la Bastilia, 
de exemplu, relatează manipulările unui anumit Dubuisson care, la mijlocul secolului 
al XVIII-lea, nu mai dovedeşte să-i escrocheze pe nobilii ce îl frecventează, 
propunându-le să semneze pacte cu Diavolul contra unor avantaje personale: 
Astfel, o convinge pe doamna de /Montboissier să încheie un pact în termenii 
căruia ea pretinde de la Diavol să-i procure, în schimbul sumei de cincisprezece 
milioane, imunitate împotriva tuturor bolilor (în special nevricale şi nebunie), 
seducţia marchizului de Souvre şi protecţie împotriva măsurilor coercitive la care ar 
putea apela soţul ei: 


DPiabolicii 

A gândi un pact cu Diavolul prin care fiecare dintre cei doi contractanţi va fi 
pe rând servitorul şi stăpânul celuilalt, înseamnă să te închizi într-o relaţie de 
imitare, s-o faci aici pe pământ când pe Dumnezeu, pentru ca, în final, să te 
dovedeşti Diavol, când s-o faci pe Diavolul ca să ajungi Dumnezeu: Această relaţie 
de ambiguitate este evidentă în mod deosebit dacă luăm exemplul lui Gilles de 
Rais, acuzat de episcopul de Nantes pe 29 iulie 7440 că a comis crime împotriva 
naturii şi a încheiat un pact cu demonii: 

Născut în 1404, Gilles de Laval, baron de Rais, este nepotul lui Duguesclin: 
El devine camaradul de arme al loanei d'Arc, asistă la ceremonia sacră de 
încoronare a lui Carol al VH-lea la Reims şi primeşte titlul de mareşal al Framei: 
După moartea loanei d'Arc, se întoarce acasă, cheltuieşte nebuneşte şi cade curând 
în patima pedofiliei, ajungând să ucidă copile de vârste fragede: DPiabolismul lui 
Gilles de Rais este însă şi mai pervers: vrea să încerce sentimentul unei 
atotputernicii asupra destinului victimelor sale, pretinzând ca acestea să-i 
mukumească în momentul morţii: în acest scop, se preface că le lasă viaţa şi, exact 
în momentul în care acestea îşi recapătă sperama, le ucide: 

„In timp ce, salvate, pline de recunoştinţă, ele zâmbeau şi îşi recăpătau 
culorile fireşti, el le inciza gâtul cu precauţii de artist şi, în timp ce sângele, 
țâşnind în cascade ritmice îl inunda, le contempla cum se sting, le bea ultima 
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suflare, apoi le murdărea cu întreaga furie a unui monstru aflat în perioada de 
imperechere“ (Confesiunea din 22 octombrie 1440): 

Cu victimele sale, Gilles de Rais o făcea pe Dumnezeu sau mai precis pe 
Diavol, prefăcându-se că le lasă viaţa, înşelând, încheind contracte false pentru a se 
bucura mai bine de spectacolul supliciului lor- Bernard Sichcre în Istoria răului 
remarcă pe bună dreptate: „Ceea ce oferă supliciul ca spectacol, nu unei „mulkimi“ 
intr-un sens nediferenţiat, ci poporului de credincioşi, este atotputernicia lui 
Dumnezeu, îndurerând trupul unui om până la moarte, pentru a-1 mântui pe acel 
om de el însuşi“: 

Acest vis diabolic de putere se manifestă prin dorima de mutilare a trupului 
dusă până la capăt de crimă: Gilles de Rais dezmembrează adesea corpurile, le 
decapitează sau face din creier un terci, păstrând unele cranii pe o policioară a 
şemineului: Arestat, excomunicat, se căieşte de fărădelegile comise: Va fi 
condamnat şi ars pe rug: 

Istoria răului este o lungă şi infinită dramaturgie, vorbită, recitată pe toate 
tonurile şi în concordanţă cu împrejurările: Dar seducţia Diavolului duce la dorinţa 
de a-7 înşela pe Dumnezeu, pentru a semăna cu Diavolul, cu riscul de a da o 
impresie finală de ambiguitate: Această confuzie de roluri se exprimă prin 
interiorizarea progresivă a Diavolului devenită partea noastră de umbră, în-cepând 
cu secolul al XIX-lea, pe măsura afirmării individualismului- „Marea tradiţie (a 
Diavolului) se restrânge astfel ca o piele de sagri*, fără să dispară definitiv: Faţă 
de ea creşte în forţă o definiţie mai interiorizată a demonului, intim asociat 
omului, a cărui faţă întunecată sau mască goală este“ 

Abatele Boullan, căruia Joris-Karl Huysmans îi va face portretul în Acolo jos, 
întruchipează mai bine această parte de umbră decât aķii Născut la Saint- 
Porquier în 1824, Boullan este hirotonisit preot în 1848, intră în congregația 
(Misionarilor Sfântului Sânge şi obţine la Roma doctoratul în teologie: Rapid, lăsă 
impresia că vrea „să-l joace pe Dumnezeu“ sau în orice caz de a intenţiona 
regenerarea lumii: Instalează la Scvres, în 1859, un mic grup de „călugărițe 
misionare ale Reparaţiei“ a căror vocaţie trebuie să fie ştergerea păcatului originar: 
La scurtă vreme, în compania micului grup de „călugărhe“, trece la ritualuri de 
reparaţie care se soldează cu reprize de amoruri în grup, sacrilegii, terapii 
respingătoare- Fiindcă numai aşa se poate lupta împotriva maladiilor diabolice 
trimise de demoni, declamă abatele Boullan celor care vor să-l asculte: „„/Maladii 
diabolice care îşi găsesc izvorul într-un maleficiu trebuie să fie vindecate şi acest 
lucru este posibil pentru aceia care au primit de la Dumnezeu o putere spirituală 
asupra demonilor şi asupra relelor a căror sursă sunt“ : 

De asemenea, dereglările sexuale pot conduce iniţiaţii spre sfimenie: „De la 
pierderea  androgeniei primitive, natura umană a fost divizată în două sexe: 
Dreptul de procreare nu se poate exersa decât prin reprezentarea puterii de 
generare, dar într-o stare de puritate pe care doar iniţierea permite să fie atinsă: 
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Când două fiine au ajuns în această stare, nu se mai supun legilor societăţii 
privind căsătoria şi nici altor legi ale naturii cărora li se supune generarea" 

Discursul, dacă acesta permite legitimarea răului, capătă, în cazul abatelui 
Boullan, o turnură specială: se metamorfozează în speculație ezoterică, ce nu ar 
altera armonia din scrierile sectelor contemporane, dar care figurează explorarea 
acelui inconştient bântuit de monştri, domeniu de predilecție a lui Freud: De acum 
inainte, slujitorii răului vor aplica un lustru ezoteric nebuniei lor malefice, 
încercând în acelaşi timp să se livreze unei pseudoraţionalizări a răului: 

Boullan va fi condamnat la trei ani de închisoare grea pentru escrocherie şi 
eliminat definitiv din Biserică în 1875: 

Această ambiguitate a „diabolicilor“ aparţine şi unui personaj important din 
legenda neagră a răului: Grigori Efimovici Rasputin, care întruneşte în el sfinţenie 
şi desfrâu: 

Născut pe la 1872 într-o familie de ţărani, Rasputin locuieşte în sătucul 
Pokrovsoie din Siberia până la vârsta de treizeci de ani: Beţiv, petrecăreţ, cu 
nenumărate ibovnice, este totuşi însetat de Dumnezeu: La sfaturile unui bătrân 
ascet, pe nume Macarie, se face pelerin, rătăceşte prin nemărginita Rusie după 
chipul acelor „stareţi“ fără număr, acei aleşi ai Domnului care, din sat în sat, îşi 
povestesc peregrinările prin îndepărtate mănăstiri: 

Trebuie menţionat că fizicul lui îi facilitează acest tip de rol: Rasputin are o 
faţă suptă, cu barbă, cu ochi sfredelitori, arzând de febră: Este un vagabond al 
sufletului pe care drumurile îl duc până la muntele Athos, din Grecia: Rapid, 
reputaţia lui de trimis al Domnului şi de vindecător creşte printre săteni: Dar, mai 
presus de orice, Rasputin este un mare povestitor care ştie să-şi transmită 
viziunile şi credima, să incendieze cuvintele misticii lui, tulburând obişnuinele şi 
modul de viaţă tradiional al ţăranilor: Sunt numeroase adunările de rugăciune, 
organizate de el, la care asistă o majoritate feminină: Rasputin renumă la 
rezerva-i obişnuită, vorbeşte, citeşte pasaje din Evanghelii, comentate apoi de el 
pentru a transmite mai bine o credinţă care bulversează certitudinile: Predică 
adevărul lui Dumnezeu şi adevărul trupurilor: Declară că dragostea lui Dumnezeu se 
revelează în amorul fizic şi că excitarea sexuală poate fi vectorul misticii: 

Dar aceste adunări de rugăciune se termină uneori în şedime de abluţiune în 
nişte băi de aburi, specific ruseşti, în care credincioşii se duc în grup: Acolo, 
fiecare se flagelează pentru a-şi activa sângele, excitându-şi carnea mai înainte de 
a ceda tentaţiei amorului fizic, preaslăvindu-7 în acelaşi timp pe Dumnezeu: 

Rasputin, ale cărui excese sexuale nu vor fi deloc apreciate de anumite 
persoane, este acuzat că ar aparţine sectei hlisti (cunoscuţi şi sub numele de secta 
autoflagelaţilor), acei asceţi care, pentru a atinge starea mistică, se învârtesc în 
jurul lor până când încearcă o dorință de fuziune isterică, însoţită de şedime de 
biciuire şi de orgii sexuale în grup: lată, de fapt, ce anume îi învaţă Rasputin pe 
oameni: păcatul este distrus de păcat, Dumnezeu poate fi atins prin îndobitocirea 
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trupului, sexualitatea este calea misticii, ascetismul se conjugă cu plăcerea, extazul 
trupului merge împreună cu extazul fiinţei: 

Rasputin este o figură ambivalemă prin excelenţă, care-şi încarnează perfect 
propria doctrină: trebuie să faci rău ca să triumfe binele, trebuie să te 
indobitoceşti ca să fii înger, să o faci pe Diavolul ca să fii Dumnezeu: Cu alte 
cuvinte, Răul este necesar triumfului Binelui: 

In 1903, Rasputin, care şi-a părăsit satul, ajunge la Sankt-Petersburg: Aici, 
joacă din nou rolul predicatorului înflăcărat; propovăduind într-o manieră sacadată, 
işi întrerupe fluxul discursului prin bruşte rugăciuni silenţioase, captivându-şi şi 
destabilizându-şi astfel auditoriul- Cultivând aparema unui simplu mujic, îmbrăcat 
intr-o rubaşcă de pânză, pozează în ţăran rus, se vrea întruchiparea Rusiei 
milenare: 

Rasputin este în curând primit în familiile înaltei burghezii şi ale nobilimii: 
Frecventează saloanele aurite ale marilor locuinţe din Sankt-Petersburg unde 
încântă asistenţa: Om al lui Dumnezeu sau creatură a Diavolului, este un vrăjitor 
al cuvintelor, dar şi un amant al femeilor din înalta societate, care cedează 
puterii cuvintelor sale şi se dedau unor scene de amor colective: 

In 1906, Rasputin are ocazia să-l întâlnească în mai multe rânduri pe ţarul 
Nicolae al II-lea şi pe țarina Alexandra Feodorovna: Dar abia spre sfârşitul lui 
octombrie 1907 este chemat într-o bună zi de urgemă la palatul Ţarskoe Selo, 
unde fiul lui Nicolae, micuțul Alexei, e pradă unei grave crize de hemofilie, după o 
căzătură în grădină: Rasputin dă fuga, se precipită la căpătâiul copilului şi, dând la 
o parte orice medicament, începe să se roage: Datorită unui ritual de concentrare 
moştenit poate din şamanismul siberian, reuşeşte să-l vindece pe băiat: De acum 
inainte, ascendentul lui asupra țarinei va creşte neincetat: Va urzi o legendă 
neagră în jurul familiei imperiale, care nu a avut niciun amestec în discreditarea şi 
prăbuşirea lui: 

Il numeşte pe ţar şi pe țarină „batiuşka“ şi „matiuşka“ (tătic şi mămică) şi 
le vorbeşte cu familiaritatea Rusiei, făcând-o în continuare pe purtătorul ei de 
cuvânt pe lângă cei doi imperiali: Nicolae îi solicită părerea în toate domeniile, iar 
Alexandra îi coase cămăşile cu propriile ei mâini: 

Predicile lui, în care continuă din ce în ce mai mult să justifice răul ca 
modalitate de acces spre bine şi păcatul ca element al mântuirii, orgiile lui sexuale 
şi beţiile îl dezvăluie pe Rasputin ca fiind un personaj alarmant, priapic şi diabolic: 
Ura faţă de el nu încetează să crească, fiind acuzat de subminarea puterii ţarului 
şi, nu după multă vreme, că este amantul țarinei: Zvonurile fi ating ţinta şi soţia 
generalului  Bogdanovici poate scrie în jurnalul ei: „Nu ţarul este cel care 
guvernează Rusia, ci individul fără scrupule pe care-7 cheamă Rasputin: “ 

Diavolul conduce Sfânta Rusie, țarina este posedată de el: în luna iunie 1914, 
Rasputin suferă o primă tentativă de asasinat: „L-am răzbunat pe Dumnezeu! L- 
am ucis pe Antihrist!“ strigă o exaltată, Hionia Gusseva, aplicându-i o lovitură de 
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sabie-baionetă în burtă: Rasputin scapă, dar nu pentru multă vreme: O dată cu 
intrarea Rusiei în război, relele se acumulează, lipsa lui de popularitate creşte 
direct proporţional cu dependenţa împărătesei Alexandra de el, în asemenea măsură 
încât Rasputin pare a fi singurul care poate să-l vindece de rănile lui pe micuțul 
fiu hemofilic al ţarului: 

Rasputin, în accesele lui de iluminare mistică, face cele mai negre prevestiri 
Rusiei: Este ştiută cea mai cunoscută dintre ele care anumă soarta tragică a 
familiei imperiale: „Simt că voi părăsi viaţa înainte de 71 ianuarie: Dacă sunt ucis 
de asasini de rând, şi mai ales de un frate rus ţăran, tu, ţar al Rusiei, nu ai de ce 
te teme pentru tronul şi puterea ta, n-ai de ce te teme pentru copiii tăi care 
vor domni secole de-a rândul: Dar dacă sunt ucis de un boier, de nobili, dacă ei 
imi varsă sângele, mâinile lor vor rămâne mânjite de sângele meu pe care nu vor 
mai fi în stare să-l şteargă vreme de douăzeci şi cinci de ani: Vor fi nevoiţi să 
părăsească Rusia: Fraţii îşi vor ucide fraţii, se vor omori unii pe alii, se vor uri unii 
pe ahii şi nu va mai fi picior de nobil în ţară: Țar al pământului Rusiei, dacă auzi 
clopotele bătând de îngropăciune pentru Grigori, află că dacă unul dintre ai tăi va 
aduce moartea, nimeni din familia ta, nici un copil nu va mai trăi mai mult de 
doi ani: Vor fi ucişi de poporul rus:* 

Pe 16 decembrie 1916, Rasputin este asasinat în locuinţa lui de prinţul Felix 
lusupov, care vede în el încarnarea demonului de care trebuie să se elibereze 
Rusia: Moartea lui îi perpetuă încă diabolica legendă: după ce a băut doze de 
otravă care ar fi fulgerat nu unul, ci mai mukhi oameni, după ce s-a descărcat în 
el un pistol de la distanţă mică, rămâne totuşi în viaţă şi găseşte forţa să se 
târască afară unde se trag din nou în el patru gloanţe: Cu capul zdrobit de 
lovituri de picior, este aruncat în Neva unde moare în cele din urmă înecat: 
Diavolul nu se lasă uşor executat, dar dispariţia lui anunță, cel puţin în ochii unei 
părţi a poporului, sfârşitul Rusiei ţariste: Aki demoni vor ieşi la suprafaţă în 
curând: 

Apropierea de Diavol, pactele care se pot încheia, conduc spre o identificare 
cu el- Şi aceasta este poate cea mai mare viclenie a Diavolului: 


Capitolul 3 
Ritualuri satanice 

A face rău în numele Diavolului presupune anumite ritualuri: Diavolul nu se 
mukumeşte cu povestioare sau cu basme debitate în numele său, obţinute prin 
constrângere sau tortură, de la femei acuzate de vrăjitorie sau de posesiune: A te 
declara de partea Diavolului implică o  sacralizare a cuvântului, inventarea 
ritualurilor, respectiv a societăţilor secrete: Diavolul nu poate fi decât obiectul 
unui cult: Şi atunci, dramaturgia răului se transformă în ceremonie secretă, în 
care cuvântul nu mai povesteşte, ci celebrează: 
Liturghiile negre 
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Răul fiind angajat solid în cuvânt, trebuie celebrat acest cuvânt rival al 
Verbului, într-o ceremonie religioasă, într-o slujbă neagră care face concurenţă 
slujbei tradiţionale, în mod răsturnat şi transgresând liturghia: 

Această inversare şi această transgresiune au loc sub semnul nopţii şi al 
culorii negre, al tainei şi al ferelii, care convin cultului adus Prințului Tenebrelor: 
Potrivit unor mărturii ale vrăjitoarelor, culese de De Lancre în Tratat al 
nestatorniciei îngerilor răi şi al demonilor, pe care l-am mai citat, cu ocazia 
sabaturilor, unii preoţi pronunță mese pentru celebrarea Diavolului: Astfel 
Jeannette d'Abaldie declară că ea „a auzit de mai multe ori rostită slujba de 
preoţi pe care i-a şi numit: Că avea loc un gen de Elevaţie cu o Ostie neagră, dar 
n-a ştiut s-o descrie; că a fost învățată la sabat să zică întotdeauna pentru 
Elevarea cupei oriunde s-ar afla, şi nu a sfintei Ostii, corb negru, corb negru, 
neputând să facă altă rugăciune, nici să rostească alte cuvinte în afară de acelea şi 
n-a ştiut altfel să explice“: 

In alte mărturii, se povesteşte că participanţii se adună în jurul unei găuri 
săpate direct în pământ în care urinează fiecare, că unii preoţi, după ce au oficiat 
prima mesă în biserica din satul lor, vin în noaptea următoare să pronume alta, 
una neagră, în timpul căreia cu faţa întoarsă nu spre altar, ci spre adunare, ei 
calcă în picioare ostia „ca o dovadă că le provoacă cea mai mare repulsie“: 

Nu se pune problema aici de a decela ce anume este adevărat şi ce este fals 
în aceste depoziţii obţinute adesea sub tortură, ci de a constata nevoia cuvântului 
malefic de a se fonda şi de a se verifica, de a se ritualiza într-o liturghie 
inversată: 

Acestea fiind spuse, celebra afacere a Otrăvurilor oferă exemplul de mese 
negre practicate în plin secol al XVII-lea de către metresa regelui, Doamna de 
(Montespan, şi de către nobilimea de rang înalt: Muhi preoţi celebrează mesele 
negre, cum ar fi vicarul din Saint-Eustache, Barthelemy Lemeignan, care, în 
decursul unui astfel de rit, sacrifică doi copii tăiaţi de el în bucăţi, sau Francois 
Mariette, vicarul din Saint-Severin- Dar cel mai sinistru dintre ei este abatele 
Guibourg care, cu complicitatea lui Voisin, a sacrificat nenumărați copii în cadrul 
unor ceremonii unde se amestecă sexul şi crima într-un fel destul de obişnuit în 
istoria, răului: 

In depoziţia făcută pe 70 octombrie 1680 locotenentului de poliţie La 
Reynie, abatele Guibourg declară următoarele: „El cumpărase cu un ecu copilul 
care a fost sacrificat (în contul doamnei Montespan), care i-a fost prezentată de 
o fată înaltă, şi, scoțând sânge din copilul pe care îl îmepase în gât cu un briceag, 
l-a turnat într-o cupă, apoi copilul a fost luat şi dus într-un alt loc, de unde i s- 
au adus mai târziu inima şi măruntaiele pentru a face o a doua vrajă şi care 
trebuiau să servească la pregătirea pariurilor pentru (Rege) şi pentru Doamnă (de 
(Montespan); doamna pentru care rostea mesa, avea întotdeauna voalul coborât, 
acoperindu-i faţa şi sânii pe jumătate: El a rostit la Voisin, îmbrăcat chiar din zori 
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cu etolă şi cu manipulă*, formulele conjuraţiei în prezenţa unei femei, Des Oeillets, 
care pretindea că face farmece pentru (Rege), fiind însoţită de un bărbat care i-a 
dat formulele conjuraţiei şi, cum era necesar să aibă sămânţa de la amândouă 
sexele, Des Oeillets fiind la ciclu nu a putut să dea, dar a vărsat în potir din 
menstrele ei, iar bărbatul care o însoțea, trecând în alcov cu Guibourg, acesta din 
urmă a turnat din sperma lui în potir: La sfârşit, Des Oeillets şi bărbatul au pus 
fiecare un praf din sânge de liliac şi făină pentru a face amestecul mai tare şi 
după ce au recitat formulele conjuraţiei el a scos conţinutul potirului şi l-a pus 
intr-un vas mic cu care Des Oeillets a plecat:*“ 

De fapt, n-are importamă scenariul mesei negre căreia J-K- Huysmans îi va 
face o descriere precisă în romanul său “Acolo jos” (1891), fiindcă ritualul pare a 
fi subiectul unor variaţii şi improvizații  Esenţialul constă în a elabora o 
dramaturgie „neagră“, punând în scenă sexul şi moartea 

Bandă de stofă purtată de preoţi pe braţul stâng în timpul ceremoniei 
religioase (n-tr-): 

Potrivit câtorva constante: mesa este celebrată într-o încăpere cu draperii 
negre, cu un altar care avea deasupra o cruce mare răsturnată, iar pe acest altar 
era întinsă o femeie complet goală: Preotul oficiază pe pântecele femeii pe care 
aşază obiectele rituale, crucea, potirul sau ostia neagră: 

Dar dramaturgia cuvântului malefic poate fi intensificată şi mai mult, astfel 
ca, dintr-un simplu element de rit, să capete o dimensiune profetică: Atunci, 
DPiabolicii nu se mai mulumesc să fie slugile zeloase sau imaginative ale Răului: Ei 
vizează crearea unui cult, a unei religii care îi plasează ca interlocutori ai 
Diavolului pe lângă oameni sau îi metamorfozează în demoni pe ei înşişi: 


Secte şi societăţi secrete 

Acesta este Aleister Crowley, care îşi spune el singur „Marea Fiară“, 
neobosit furnizor de rituri şi de societăţi secrete: Născut în 1875 la Leamington 
în Marea Britanie, îşi face studiile la Trinity College din Oxford, apoi, după ce a 
moştenit o avere enormă de la tatăl său, călătoreşte şi practică alpinismul: Devine 
pasionat de ocultism, este iniţiat în 18595, la poalele Cervinului , în tainele 
ordinului Golden Dawn din care fac parte scriitori cum ar fi Yeats, Arthur 
Machen, Bram Stoker, celebrul autor al lui Dracula, sau Sax Rohmer, autorul lui 
Fu (Manchu: 

Golden Dawn este o societate secretă formată în 1887 de Samuel Mathers, 
soţul /Moirei, sora filozofului Henri Bergson, societate ce postulează existența unor 
„Superiori necunoscuţi“ care ar călăuzi într-o manieră ocultă umanitatea, luciferieni 
destinaţi să înlocuiască omul la sfârşitul timpurilor: Arthur Machen, într-una 
dintre nuvelele lui intitulate Poporul alb, formulează, prin gura unuia dintre 
personaje, o definiţie a răului complet luciferiană, tipică pentru învăţăturile 
societăţii Golden Dawn: 
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„Păcatul rezidă pentru mine în voinţa de a pătrunde într-o manieră interzisă 
într-o altă sferă şi mai sus: (:-:) Păcatul reprezintă o tentativă de a obţine un 
extaz şi o cunoaştere care nu-i sunt şi nu i-au fost date omului niciodată, iar cel 
care încearcă aşa ceva devine demon: (:::) Mă gândesc la Gilles de Rais, de 
exemplu (:::): Adevărul rău din om este ca sfimenia şi geniul Un extaz al 
sufletului care scapă conştiinei-"“ 

Crowley dobândeşte conacul Eoleskine, situat pe malurile lacului Loch Ness, 
unde încearcă să aplice întocmai formulele şi experienţele dintr-o carte de farmece, 
Cartea lui Abramelm, /Magul: Castelul lui Crowley începe să răsune de invocaţiile şi 
de rugăciunile sale, chemând într-un stil din ce în ce mai implorator şi insistent, 
puterile tenebrelor: Crowley îşi reia apoi călătoriile, petrece un timp în Mexic 
unde este iniţiat în magia indiană, Ri continuă drumul spre Asia, primeşte 
învăţăturile  „tantrismului mâinii stângi“ care încurajează practicile sexuale în 
vederea dezvoltării puterilor supranaturale: În 1903, ajunge la Paris unde duce o 
viaţă de desfrâu în compania lui Gustave Rodin, Somerset Maugham, Marcel 
Schwob sau Marguerite Moreno, se întoarce la conacul din Boleskin, unde se 
căsătoreşte cu sora unuia dintre prietenii lui, Rose Kelly: Aceasta, care posedă 
facultăţi de medium, îl pune în contact, cu ocazia unei călătorii în Egipt, cu o 
entitate asiriană, pe nume flifass, un conducător al unei comunităţi religioase, 
necunoscut, care-i sugerează să fondeze un ordin inițiatic, „Astrum Argentinum“ 
Intr-o nouă celebrare a cuvântului, entitatea îi dictează prin gura soţiei lui o 
învăţătură malefică, evanghelia lui Horus, zeul extazului, al violenţei şi al forţei care 
trebuie să se substituie învățăturilor lui Osiris şi ale lui Hristos: 

Aleister Crowley fi schimbă opiniile, ca şi rolul: de acum înainte nu mai 
psalmodiază formule magice, ci devine profetul care anunță lumii o nouă evanghelie: 
îi ia numele de „Marea Fiară 666“, este Demonul, Fiara Apocalipsului: 

În 1906, redactează Cartea Di în care celebrează noua religie a lui Horus: 
în 1914, ruinat, pleacă la New York, recrutează discipoli, ajunge unicul subiect al 
ziarelor, amestecând sexul cu magia neagră: Dar abia după război, în urma lichidării 
ultimelor bunuri din Marea Britanie, merge până la capătul logicii sale: El pune 
bazele „abației din Thelcme“ în localitatea Cefalu din Sicilia unde, după ce şi-a 
recrutat discipolii, îşi continuă riturile şi experientele sexuale într-o manieră 
autocratică: Şi, pentru că anumite femei din abația lui n-au vrut să se supună 
unor ritualuri sexuale, le-a dezbrăcat şi le-a aşezat, cu braţele în cruce sub soarele 
arzător, apoi le-a marcat pe piept cu fierul roşu, dorind să facă astfel cunoscut 
că ele sunt creaturile sale: Pentru că unul dintre discipolii lui, poetul Raoul 
Loveday, a murit într-un mod suspect, Crowley este expulzat din Sicilia: 

Bolnav, drogat, buhăit de grăsime, îşi continuă rătăcirile şi desfrâul, şi moare 
în cele din urmă în 1947: 
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Cuvântul magic, pentru a câştiga în putere, se hrăneşte din mitologie şi 
tocmai în jurul acestei mitologii se organizează societățile secrete care se 
întrepătrund adesea: 

Este aproape neîndoielnic faptul că învăţăturile societăţii Golden Dawn erau 
influențate de societatea Thule ale cărei deliruri joacă un anumit rol în apariţia 
nazismului: Dacă nişte indivizi cum ar fi Karl Haushofer, care îl va consilia pe 
Hitler, vor face trecerea de la una la alta din interes intelectual, aceste învățături 
contribuie la forjarea unui fond ideologic comun, care alimentează un mare număr 
de societăţi mai mult sau mai puţin secrete: 

Societatea Thule a fost fondată pe 25 decembrie 1917 la Miinchen de 
Rudolf von Sebottendorft, pe numele lui adevărat Adam Alfred Rudolf Glauer: 
Acesta, care a călătorit mult timp prin Asia, Australia şi Orientul Apropiat, l-a 
Întâlnit într-adevăr în Turcia pe baronul von Sebottendorff care l-a adoptat şi i-a 
lăsat moştenire întreaga lui avere: A adus din călătoriile lui mai ales cunoştinţe 
religioase şi ezoterice: 

Societatea Thule se înscrie în tradiţia ligilor rasiste şi antisemite de dinainte 
de război, dar dezvoltă o mitologie proprie: Numele ei face referinţă la existenţa 
legendară a ținutului cel mai nordic al lumii cunoscute, situat „în locul unde 
tropicul de vară devine cercul arctic“ potrivit lui Strabon: Acest ţinut imprecis 
menţionat şi de Vergiliu sau Seneca joacă rolul de mit originar care inspiră gândirea 
germanică, fie că este vorba de romanticii germani sau de Nietzsche: 


Dincolo de miazănoapte, de dhaurile de azi 
Dincolo de moarte, departe de 
Wa poastră, de fericirea noastră 
Mici pe pământ, nici pe mare 
M-a putea Să găseşti vår torul 
Care conduce 
Pár la noi, Hiperboreerni, 
Care am inspirat gura iyeleptului 
Ca ea si profet/zeze” 


Este un pământ virginal care favorizează un mit al ascensiunii: „Din punctul 
de vedere al Occidentului, este un loc care se apropie de cer, un spațiu de 
regenerare şi de pace: Este rațiunea pentru care nu se merge spre Nord: se urcă 
spre el“ 

Dar, dacă Hiperboreenii ajută gura îmeleptului să profetizeze, cum spune 
Nietzsche, acest cuvânt profetic poate de asemenea să creeze o legendă neagră: In 
învăţăturile societăţii Thule, care reiau noţiuni apropiate de cele ale Golden Dawn, 
este anunțată venirea unui „Superior necunoscut“, care va asigura regenerarea 
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spirituală şi biologică a oamenilor superiori, Arienii, şi va da naştere unei noi 
dinastii solare care va domni asupra lumii: 

Societatea, inspirându-se din secta germanilor din Thule fondată în 1912 la 
Leipzig şi rămasă inactivă în timpul războiului, adoptă ca semn distinctiv o cruce 
gamată străbătută de două lănci, simbol a cărui posteritate funestă ne este 
cunoscută: Se lansează imediat într-o activitate politică ce propovăduieşte un 
antisemitism virulent: 

Dietrich Eckart, bavarez voinic căruia îi plac la nebunie berea, femeile şi 
literatura, joacă un rol important în acest activism antisemit, susţinând teoria 
luptei împotriva „iudaismului fără suflet“: Este cunoscut că devine rapid unul 
dintre mentorii lui Hitler, având funcţia de consilier cu propaganda: 

Nu trebuie subestimată influența delirului de cuvinte, mai ales dacă acesta 
este amplificat prin cutiile de rezonanță care sunt societăţile secrete sau sectele: 
Speculaţiile ezoterice şi rasiste ale societăţii Thule vin să îmbie acest fond de opinii 
şi de zvonuri, de prejudecăţi şi de pseudoteorii care reprezintă mediul propice de 
dezvoltare a naţional-socialismului: 

Aşa cum scrie unul dintre biografii lui Hitler, Joachim Fest, „se puteau 
întâlni în localurile asociaţiei, la reuniunile ei, aproape toţi actorii care, în decursul 
anilor următori, au dominat atât de dramatic scena bavareză: Aici s-au cunoscut 
unii dintre viitorii purtători de cuvânt ai lui Hitler: Documentele epocii 
menţionează cu titluri diverse numele lui Dietrich Eckart şi Gottfried Feder, ai lui 
Hans Frank, Rudolf Hess sau Karl Harrer“: 

Cuvântul malefic trece din sectă în sectă, din societăţi secrete în cercuri 
ezoterice, într-o continuitate aproape obsedantă: 

Acest capitol se cuvine să fie încheiat printr-un ultim exemplu, cel al sectei 
lui Charles Manşon care, în noaptea de 8 spre 9 august 1969, masacrează într-o 
vilă din cartierul rezidenţial Bel Air din California, cinci persoane, dintre care 
Sharon Tate, soţia cineastului Roman Polanski: Trupurile au fost supuse unor 
torturi de neînchipuit, iar zidurile stropite cu jeturi de sânge: Se va descoperi că 
acea crimă urmase un ritual, asasinii mânjindu-se cu sângele victimelor lor, iar 
Susan (Atkins bând sângele lui Sharon Tate: 

Două zile mai târziu, un cuplu de comercianţi, proprietari ai unui lan, de 
supermarketuri va cădea victimă unui masacru identic, la doar câţiva kilometri de 
acest prim carnagiu- La capătul a trei luni, vinovaţii, trei femei, Patricia 
Krenwinkel, Susan Denise Atkins, Linda Kasabian şi un bărbat, Tex Watson, vor fi 
arestaţi: Toţi patru aparţin unei comunităţi supranumite „Familia“ din Spahn Movie 
Ranch din Rural Sylmar, o periferie îndepărtată din Los Angeles: Aceasta are vreo 
sută de membri care fac corp comun în jurul unui iluminat de treizeci şi patru de 
ani, cu accente de profet, Charles Manşon: 

Orice sectă permite accesul la cuvânt al falşilor profeţi, să se manifeste, 
condiționând comportamentele şi viziunea lumii discipolilor: Fiindcă aceasta este 
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funcţia ei: să transforme delirul gurului în cuvânt eficient care rupe legătura cu 
lumea şi recreează o realitate la care aderă toţi membrii, lăsând deoparte orice 
sim critic şi etice Dar (Manşon, ca fiecare căpetenie sectantă, nu visează decât să- 
şi propage divagaţiile, ocazia fiindu-i oferită de procesul lui- Incinta tribunalului 
devine scena de teatru visată de un fals profet: Când apărea în public, Manşon îi 
grava pe frunte o cruce gamată: El vorbeşte, explică, este un nou Mesia venit să 
anunţe Apocalipsa şi, din această rațiune, se află deasupra legii: 

Satanismul lui, declară el, nu-i decât inversul sfinţeniei sale, iar actele 
criminale reprezintă tot atâtea holocausturi în omagiul „superiorilor necunoscuţi“ 
ascunşi în centrul pământului, a căror venire în interesul umanităţii se cuvine ca el 
s-o grăbească: Precum se vede, aceeaşi tematică străbate de la un secol la altul, 
de la Golden Dawn la secta lui Charles Manşon, via societatea Thule: Cuvântul 
sectar este un cuvânt de impunere (a adevărurilor false), de opresiune (a 
spiritelor), dar şi de invocare (a unei fiinţe superioare demonice), ceea ce justifică, 
după lovitură, ruperea de lume şi de real- Manşon este condamnat la moarte, dar 
pedeapsa lui va fi comutată în detenţie pe viaţă, când pedeapsa cu moartea va fi 
abolită în California: 
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PARTEA A TREIA 
o ÎN NUMELE ISTORIEI 


Page A 
DU Capitolul 7 
Raţiunile istoriei 


„Cum de ajunge un colectiv să-şi facă mereu rău?“ întreabă Regis Debray 
intr-un eseu deja învechit, Critica raţiunii politice: Cum de se întâmplă că, în 
numele politicii, a raţiunilor de stat, a promisiunii unui viitor fericit, ajungem să 
facem rău? 

Punând această întrebare înseamnă să punem din nou, potrivit filozofului, 
problema puterii cuvintelor: „Magie, religie şi ideologie apar ca trei variabile 
succesive, dar nedisociabile pe o temă dată, puterea cuvintelor:“ 

Această putere a cuvintelor, este cea diabolică, a literaturii, a gustului 
nostru pentru istorie: Politica trece adesea prin ficţiune atunci când pretextele ei, 
interesul superior de stat, prezicerea unui mâine care încântă-:- servesc drept 
garanție morală răului: Atunci poveştile sunt poleite de metafore a căror valoare 
este recunoscută („Nu poţi face omletă fără să spargi ouă“, „Scopul justifică 
mijloacele“): Astfel, se avansează ideologii revoluţionare care ni se prezintă ca nişte 
istorioare frumoase, după cum subliniază Regis Debray: „O ideologie revoluţionară 
mai înainte de a se articula într-o analiză istorică, ni se fixează precum o ucenicie 
narativă, o povestire interioară în care ficţiunea solicită arbitrajul istoriei, al 
plăcerii, realizarea sa“: 

Ficţiunea, promițând o absenţă, garanie a perfecțiunii dobândite de utopie, 
autorizează toate abuzurile: Aşa se comit cele mai cumplite torturi şi masacre în 
numele unui ideal politic asupra căruia Diavolul fi pune amprenta: puterea 
distructivă a cuvintelor: 


Puterea, răul şi literatura 

Dacă idealul politic vizează un bine comun, faptul guvernării lasă impresia 
unui exerciţiu al răului, încât astăzi este de bonton să fie înlocuit prin termenul 
de administraţie, mai puţin încărcat de violență: Mereu jocuri de cuvinte: Dar 
guvernarea oamenilor, din fericire, nu se confundă întotdeauna cu exerciţiul 
cruzimii, deşi asemenea exemple sunt foarte multe: Cum ar fi cel al lui Vlad 
Ţepeş care a lăsat în istorie amprenta însângerată a unei barbarii fără margini: 

Vlad Ţepeş al Ill-lea se naşte în noiembrie 7437 în fortăreaţa Sighişoarei din 
România: Un chip îngust şi roşcovan, despicat de ochi mari verzi, cu mustață şi 
plete lungi, buclate, Vlad, personaj scund, spătos şi puternic, are o mare 
autoritate asupra poporului său: 
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Este fiul lui Vlad al II-lea, supranumit Dracul, guvernator militar al 
Transilvaniei, membru al ordinului Dragonului, o societate militară cu caracter 
religios, fondată în 1387 de împăratul Sfântului Imperiu Roman, Sigismund | şi de 
a doua lui soţie, Barbe de Cilii (al cărui scop este de a apăra interesele catolice 
impotriva amenințării otomane): 

În 71436, Vlad al II-lea, încoronat principe al Valahi ei, se stabileşte la curtea 
domnească de la Târgovişte: După o vizită la Poarta Otomană, îşi încredințează 
paza celor doi fii ai lui, Vlad şi Radu, sultanului Murad al II-lea, garantând astfel 
o pace durabilă între cele două popoare: Până în 1448, viitorul Vlad al III-lea este 
educat la curtea sultanului: Când se întoarce acasă, descoperă că tatăl lui fusese 
ucis de prințul Vladislav al II-lea şi decide să se răzbune şi să recupereze puterea: 
Il omoară pe Vladislav al II-lea şi-i arestează pe toţi nobilii care au participat la 
răsturnarea tatălui său: Din acel moment se înfiripă legenda neagră căreia i se 
datorează porecla românească de Ţepeş, „Vlad care trage în ţeapă“: Intr-adevăr, 
pentru a-şi răzbuna tatăl, îi trage în ţeapă pe nobilii cei mai puternici, iar pe alţii 
ii trimite într-un marş necruţător de optzeci de kilometri, fără ca niciun prizonier 
să aibă posibilitatea de a se odihni: Supraviețuitorii se văd obligaţi să ia parte la 
construirea unei noi fortărețe, pe malurile Argeşului: 

De acum înainte, tragerea în ţeapă devine o pedeapsă rezervată tuturor 
opozanților, fără deosebire socială: Dificil de reconstituit discursul lui Vlad al III-lea 
pentru justificarea masacrelor lui într-o epocă în care, oricum, violenţa nu se 
împărțea cu zgârcenie: Dar istoricii ne ajută să-l ghicim: Vlad doreşte să instaureze 
o putere centrală forte care să se opună ambiţiilor nobililor şi ale neguţătorilor, ale 
turcilor şi ungurilor: El vrea să suprime logica politică potrivit căreia principii 
Valahiei sunt urcați pe tron şi daţi jos unul după altul, de unguri sau turci: 

Mai exact, în 1458, profitând de alegerea unui nou papă, Pius al II-lea, care 
doreşte relansarea cruciadei, Vlad al Ill-lea trece Dunărea, devastează satele 
turceşti şi bulgăreşti, făcându-şi un titlu de glorie din uciderea a 23 883 de 
oameni: Noul rege al Ungariei, Matei Corvin, care nu are de gând să intre în 
război cu turcii, îl face prizonier timp de doisprezece ani, acuzându-1 de trădare şi 
de „cruzimi inumane“: 

După ce s-a căsătorit cu sora temnicerului său, Vlad părăseşte religia 
ortodoxă pentru cea catolică şi este eliberat în 1476: Ajunge din nou pe tron şi 
se stabileşte la Bucureşti: In decembrie 1476, cu ocazia unei noi campanii militare 
impotriva turcilor, este ucis şi capul lui, înfipt într-un par, este plimbat prin 
capitala turcă Constantinopol: 

Dacă personajul Vlad al III-lea era unul violent, cel puţin este pe potriva 
epocii sale: Dacă ferocitatea lui marchează momentul, se explică mai întâi prin 
aceea că ea este denumată într-o lucrare de propagandă, Istoria Principelui 
Dracula, publicată în 1463, în timpul vieţii lui- Lucrarea, care intenţionează să 
justifice întemnițarea lui Vlad al II-lea de regele Matei Corvin, cunoaşte 
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treisprezece ediţii între 1488 şi 1568: Treptat, personajul istoric al monarhului se 
şterge în spatele unui personaj malefic al cărui nume, Dracula, are o etimologie 
destul de incertă (latinescul draco a dat în limba română cuvântul drac: dragon 
sau diavol): Tatăl lui Vlad al III-lea care a aparţinut, aşa cum am menţionat, 
ordinului Dragonului, era el însuşi supranumit Dracul, fiul lui ajungând Dracula, fiul 
Diavolului, al dragonului: Dar trebuie să precizăm că această poreclă prezintă o 
asemănare cu termenul din slava veche dr 'koV care înseamnă „ţeapă“, „par“ şi 
face trimitere la pedepsele aplicate de Vlad al III-lea: 

Incertitudinile etimologiei nu-şi au locul aici, pentru că personajul lui Vlad al 
II-lea, Dracula, a intrat chiar din timpul vieţii în literatură: 

Cu Vlad Ţepeş, şi fără ştirea lui, asistăm la un fenomen pe care secolele 
următoare, mai ales al XVIII-lea şi al XIX-lea, de la Sade la romantici şi la 
Baudelaire, îl vor dezvolta: idealizarea răului prin literatură, metamorfozarea lui în 
estetică, romanul lui Bram Stoker devenind un jalon: 

În cele din urmă, nu putem scăpa de Diavol: În acest sens, aşa cum scrie 
Georges Bataille, „literatura nu-i lipsită de vină, dimpotrivă, şi ar trebui ca până 
la urmă, să se recunoască responsabilă”: 

Istoria Principelui Dracula deschide drumul spre ceea ce va fi mai târziu un 
mit, mitul Prințului Tenebrelor, al vampirului revenit din morţi, care suge sângele 
celor vii şi de care poţi scăpa înfigându-i un ţăruş în inimă: 

Ţeapa a ajuns ţăruş, Dracula - vampir, sângele - mitologie, iar răul o estetică 
ce arată în plină epocă a „Luminilor“, faţa sumbră a realităţii, fie că este de 
ordinul sentimentului, al cruzimii, al nesocotinei sau al morţii: Nu este o 
întâmplare că termenul de vampir apare în secolul al XVIII-lea, anumând o modă a 
vampiri sinului, ale cărui locuri de predilecție, potrivit lui Dom Cal- met, sunt 
Ungaria, (Moravia, Silezia şi Polonia: 
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Teroarea este o fatalitate? 

Cele mai mari idealuri politice par, puse la încercare de realitate, să se 
descompună şi să se preschimbe în coşmaruri oribile: Este cazul să ne referim la 
perioada Terorii care a dat peste cap Revoluţia franceză pentru a ilustra această 
ciudată deturnare: 

Revoluţia franceză a suscitat interpretări dintre cele mai contradictorii: Dar 
ar fi inexact şi caricatural să se stabilească o mecanică a revoluțiilor care, în 
opoziţie cu reforma, se transformau infailibil în dictatură: Nu există o fatalitate 
malefică a puterii politice sau a revoluțiilor: Altfel spus, Revoluţia franceză nu 
reprezintă preludiul revoluţiei bolşevice din 1917: Acestea sunt facilităţi ale gândirii 


1 G- Bataille, Literatura şi Răul, Paris, Gallimard, 1957- 
2 Dom Augustin Calmet, Tratat asupra apariiitor unor spirite şi asupra vampirilor sau strigoilor din Ungaria Și 
Moravia, 1746 
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ce convin epocii noastre, în care cultul consensului are drept corolar dispariţia 
gradată a politicii şi renumarea la speranța politică: 

Dimpotrivă, departe de aceste pseudodeterminisme, trebuie regăsite în 
Istorie turbulemele şi violențele, in-certitudinile şi imprevizibilul care forțează 

wa mersul lucrurilor, trasând la nesfârşit bifurcaţii- Trebuie, de asemenea, ca la 

gii originea acestora, să se facă auzite din nou glasurile care se ridică din adunările 
revoluţionare, fragmentele de elocvemă care se înlănțuie, protestele care izbucnesc, 
altercaţiile care-i opun pe deputaţi, pamfletele care circulă,  exclamaţiile, 
revendicările care vin din popor, strigătele de răzbunare, exclamaţiile de speranță 
lansate de sans-culottes: Trebuie ascultat acest vacarm al istoriei care anunţă sau 
însoţeşte tulburările excepţionale ale evenimentelor: Aşa cum notează Francois 
Furet şi Denis Richet: „Departe de a fi un model ineluctabil al unei revoluţii în 
general, dictatura din anul al Il-lea poartă marca contingentului şi a 
excepţionalului, marca disperării'*: 

Teroarea este, efectiv, o perturbare, o furtună a istoriei, care posedă în 
acelaşi timp necesitatea dar şi contingenţa ei sub imperativul cuvintelor şi al 
discursurilor- Fiindcă, în timpul Revoluției ceea ce contează este cuvântul: 
Elocvenţa politică a devenit un act care marchează practica revoluţionară: In 
adunările revoluţionare, politica se face prin izbucniri ale retoricii, iar dezbaterile 
determină direcția de acţiune: Nu este o întâmplare că marii conducători ai 
revoluţiei sunt avocaţi şi buni oratori, cum ar fi Robespierre, Camille Desmoulins 
sau Danton: 

Cum am putea înțelege perioada Terorii care, în imaginarul nostru, este 
combătută temeinic, devalorizată sau cel puţin subiect de controversă, fiind 
identificată în cele din urmă cu un rău al istoriei? 

Războiul declarat de Austria pe 20 aprilie 1792 izbucneşte în exterior: 
Peste tot, prin cluburi, pe străzi, cuvântul se exacerbează, lumea strigă, jubilează, 
intonează cântece sau imnuri care mobilizează energiile şi cheamă la război; Grupul 
federal din Marsilia intră în Paris cântând un imn nou şi războinic, promis unui 
mare succes şi unui destin îndelungat, Marseilleza: 

Acest imn anunţă o metamorfoză importantă: patria nu este un simplu 
cuvânt, se întruchipează într-o fiinţă pe care trebuie să ştii cum s-o aperi 
impotriva duşmanilor din interior sau din exterior: Aşa cum scrie Roland într-o 
epistolă din 70 iunie 1792: „Patria nu-i doar un cuvânt pe care imaginaţia s-a 
mulumit să-l înfrumuseţeze: este o ființă căreia i se aduc sacrificii, de care ne 
ataşăm în fiecare zi mai mult prin atenţia afectuoasă pe care o merită; care a 
fost creată prin mari eforturi, care se ridică din mijlocul neliniştilor şi care este 
iubită atât prin ceea ce este, cât şi prin ceea ce se speră de la ea“ 


3 F- Furet, D- Richet, Revolția franceză, Paris, Hachette-Pluriel, 1973: 
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Noi suntem moştenitorii acestei metamorfoze: rezistenţa împotriva ocupaţiei 
naziste a Franței din timpul celui de al Doilea Război Mondial se realizează în 
numele acestui patriotism: 

(Mai precis, „patria în pericol“ s-a declarat pe 71 iunie 1792, atunci când 
creşte presiunea militară împotriva Framei: Monarhia este acuzată că ar fi 
pactizat cu inamicul- Tulburările revoluţionare se relansează sub ameninţarea 
războiului: Secţiile pariziene ţin şedine în permanenţă, cuvântul circulă şi incendiază: 
Robespierre se ridică în fruntea mişcării, întrebând pe 11 iulie 1792: „Cetăţeni, aţi 
venit pentru o zadarnică ceremonie, reînnoirea Federaţiei din 14 iulie?“ Petiii din 
ce în ce mai numeroase, reclamând dizgraţierea regelui, sunt adresate Adunării: 

In noaptea de 9 spre 70 august se înființează la Primărie o Comună 
insurecţională, opunând o putere revoluţionară, puterii legale reprezentate de 
Adunare: Castelul Tuileries este luat cu asalt: Adunarea se înclină, votează 
suspendarea lui Ludovic al XVI-lea, şi decide că întregul popor va alege o nouă 
Adunare constituantă: 

Pe 717 august, este creat un tribunal extraordinar însărcinat să judece 
crimele  contrarevoluţiei: In exterior, înaintarea armatelor inamice progresează: 
Longwy este cucerit pe 23 august, duşmanul se află peste tot: Sunt arestaţi trei 
mii de suspecți: Verdunul capitulează pe 2 septembrie: Strigăte, chemări la arme 
şi la patriotism, bubuit de tunuri, dangăte de clopote, revoluţia li se ridică 
oamenilor la cap, dorima de răzbunare încinge spiritele: Pe 2 septembrie, preoţii 
refractari sunt masacrați în mai multe închisori, iar masacrele continuă şi în zilele 
următoare, la Force, Conciergerie, Châtelet, Salpştricre, Bicştre: Peste unsprezece 
mii de prizonieri sunt trimişi astfel la moarte, dintre care trei sferturi sunt 
deţinuţi de drept comun: Lucrurile sunt lăsate să-şi urmeze cursul: Danton, 
ministru al Justiţiei, nu reacţionează: Acesta este, precum scrie un comitet de 
supraveghere al Comunei, „un mijloc necesar de salvare publică pentru a paraliza 
prin teroare legiunile de trădători ascunși între zidurile noastre, în vreme ce 
poporul mărşăluieşte împotriva duşmanului“: 

Cuvântul e lăsat să circule: masacrele din septembrie anunță căderea 
Revoluţiei în teroare, „prima Teroare“: Teama de complot, presiunea exercitată de 
război, circulaţia eratică a zvonurilor, elocvenţa revoluţionară care cheamă la 
strângerea rândurilor, toate acestea contribuie într-un vast şi puternic vârtej, în 
acelaşi timp previzibil în privinţa cauzelor sale, dar imprevizibil în manifestări şi 
consecințe, la declanşarea acestei uri faţă de invadator şi de duşmanul din interior, 
aristocrația, ură care constituie fermentul Terorii: Victoria de la Valmy, din 20 
septembrie 1792, constituie mai puţin o victorie strategică, cât o victorie morală 
impotriva armatei prusiene, pe atunci prima armată a Europei: Revoluţia se vede 
legitimată: Aşa cum va spune Goethe, „de azi şi din acest loc se datează o eră 
nouă în istoria lumii“: 
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Pe 20 septembrie 1792, Adunarea legislativă cedează locul Convenţiei alese 
pe baza sufragiului universal A doua zi, aceasta votează în unanimitate (300 
prezenţi din 749) abolirea regalității şi proclamarea Republicii: Gregoire strigă: 
„Regii sunt pe plan moral ceea ce monștrii sunt pe plan fizic; curţile sunt 
atelierul crimei, centrul corupţiei şi vizuina tiranilor“: 

In scurt timp, girondinii conduşi de Vergniaud, Brissot, Condorcet şi Roland 
şi montagnarzii, în fruntea cărora se află Robespierre, Marat, Danton ajung să se 
înfrunte: Partidul girondinilor, bazat pe legalitate, reprezentând burghezia oficială, 
comercială şi industrială, se opune măsurilor revoluționare ale partidului 
montagnarzilor care reprezintă burghezia mijlocie şi clasele populare, cele care 
suferă de pe urma războiului şi a situaţiei sociale: Plouă cu acuzații: Robespierre 
este tratat drept dictator de Louvet, reprezentantul lui Loiret: „Robespierre, te 
acuz că te-ai prezentat tot timpul ca un obiect de idolatrie; te acuz că ai 
tiranizat prin toate mijloacele intrigii şi groazei, adunarea electorală din 
departamentul Parisului; te acuz că te-ai îndreptat evident spre puterea 
supremă“: 

Punerea sub acuzaţie a regelui oferă o ocazie în plus pentru montagnarzi de 
a se înfrunta cu girondinii: Pentru Robespierre, nu se pune problema judecării 
unui rege, ci a împlinirii destinului Republicii: Există o providemă, un finalism al 
istoriei care cere incriminarea regelui: 

Ceea ce-i lipseşte mai ales Revoluţiei este marea ceremonie a sacrificiului care 
işi va fonda existenţa pe moartea culpabilului: De altfel, vocabularul religios nu-i 
absent din cuvintele adresate de Robespierre Convenţiei: „Regele nu este deloc un 
acuzat, voi nu sunteţi deloc nişte judecători: Nu aveţi de dat nicio sentinţă pro 
sau contra unui om, ci de luat o măsură de salvare publică, de exersat un act de 
providemă naţională:" 

Regele, acuzat de coluziune' cu puterile străine, este recunoscut vinovat cu 
387 de voturi contra 334 şi este condamnat la moarte: 

Pe 20 ianuarie, Garat şi Lebrun merg la Temple ca să semneze verdictul 
pentru Ludovic al XVI-lea: Seara, regele are o discuţie cu confesorul său, abatele 
Edge- worth de Firmont, un preot refractar şi îşi ia rămas-bun de la ai săi: In 
jurul orei unsprezece, ia masa şi, potrivit mărturiei valetului său, mănâncă două 
aripi de pui, cu poftă, legume, un biscuit şi bea puţin vin de Malaga: 

Regele se culcă şi doarme: Este trezit la cinci dimineaţa pe 27 ianuarie: 
Asistă la mesa abatelui Edgeworth, renunță la ultima întrevedere promisă reginei, 
este nevoit să accepte să i se taie părul: Pe la 8 şi jumătate, comandantul şef al 
gărzii naţionale, Santerre, vine după el: Drumul cu trăsura până în piaţa Ludovic al 
XV-lea (azi piaţa Concorde) durează o oră şi jumătate: 

In dimineaţa aceea, atmosfera care domneşte în Paris este puţin ireal, în 
orice caz lugubră: Vremea e cenuşie şi plouă, o ceaţă grea atenuează zgomotele şi 
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estompează decorul străzilor: Cei optzeci de mii de oameni înarmaţi cu puşti şi 
sulițe care înconjoară cortegiul ca un gard viu seamănă cu nişte fantome imobile 
postate în faţa buticurilor şi caselor cu uşile şi ferestrele zăvorâte din ordinul 
autorităţilor: 

In piaţă, este ridicat un eşafod, cu faţa spre Tuileries: In jurul orei 10, 
ii trăsura se opreşte: După câteva minute, regele reuşeşte să coboare şi priveşte 

maşinăria morţii care îl domină cu înăkimea ei: Tăcerea este impresionantă, iar 
timpul pare să se fi oprit în loc: Toţi cei care asistă la scenă, soldaţi din garda 
naţională, federali din Provence, acţionari înarmaţi, au impresia că trăiesc o scenă 
de eternitate: Regele lasă să i se lege mâinile şi, sprijinit de abatele Edgeworth, 
urcă scara, în timp ce tobele pornesc să bată: Ajuns pe estradă, se preface că 
rezistă, încearcă să se adreseze poporului, dar bubuitul tobelor care se înteţeşte îi 
acoperă vocea: Ludovic al XVI-lea este îmbrâncit brutal spre ghilotină şi la ora 10 
şi douăzeci de minute, capul regelui se rostogoleşte în coş: Din mulkime izbucnesc 
strigăte de bucurie: Urlete de „Trăiască naţiunea!“, „Trăiască libertatea!“ răzbat 
de pretutindeni, în timp ce în jurul eşafodului se încinge jocul- Poporul parizian 
celebrează libertatea: 

Evenimentul provoacă un mare răsunet în toată Europa, fiindcă are o valoare 
simbolică şi metafizică: a fost decapitat reprezentantul lui Dumnezeu pe pământ 
şi, odată cu execuţia lui, însăşi regalitatea este doborătă: 

Aşa cum scrie marele istoric Albert Soboul: „Moartea regelui aduce atingere 
regalității în prestigiul ei tradiţional şi cvasireligios: Ludovic al XVI-lea fusese 
executat ca un om obişnuit; se terminase cu monarhia de drept divin: Convenţia 
tăiase punile în urma eif" 

Dar execuţia regelui nu este numai un mijloc de a introduce Revoluţia 
franceză în istorie, ci, de asemenea, de a-i da o dimensiune de mit: Trimiterea 
regelui la moarte joacă rolul de operator mitic: Este un mijloc de transformare a 
istoriei în fabula unui nou început: 

In exteriorul Franţei, se formează o vastă coaliție; în interior, provincia 
Vendee se răscoală: Pentru a face faţă acestor pericole, în numele apărării 
Republicii, din primă-vara lui 1793, Convenţia votează măsuri revoluţionare de 
excepţie: Pe 77 martie, un tribunal revoluţionar este instituit să-i judece pe 
suspecți: (Montagnarzii sfârșesc prin a-i elimina pe girondini în mai şi iunie 1793, 
arestând treizeci şi unu dintre ei: Treptat, aceştia transformă Convenţia într-un 
veritabil guvern revoluţionar care decide măsuri riguroase: votarea prin ridicarea în 
picioare în masă, legea maximală care taxează obiectele de primă necesitate, legea 
impotriva acaparării, dar mai ales legea suspecţilor din 17 septembrie 1793, care 
aduce Teroarea la ordinea zilei: 

Tribunalul revoluţionar pronunță 77 de condamnări la moarte în ultimile trei 
luni ale anului 71793 (194 de acuzaţi sunt achitaţi): Numărul prizonierilor nu 


* A: Soboul, Istoria Revoluţiei franceze, Paris, Gallimard, 1962 
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încetează să crească: Maria Antoaneta este condamnată la moarte pe 16 

octombrie 1793; ducele d'Orleans este executat la fel ca şi deputaţii girondini 

care, la picioarele eşafodului, intonează (Marseilleza: Moartea aduce după sine 

moarte: Ziarul Pere Duchesne îndeamnă la ură şi cere ca „fierul să fie bătut cât 

este cald“, iar trădătorii trebuie trecuţi prin „briciul naţional“: Doamna Roland, 

il inspiratoarea girondinilor, condusă spre locul supliciului strigă: „O, Libertate, câte 
crime se mai comit în numele tău!“ Teroarea atinge paroxismul, idealurile 
generoase ale Revoluţiei şi ale Declaraţiei drepturilor omului se îneacă în crime şi 
execuţii: Există aici un paradox care continuă să ridice întrebări, constituind fără 
nicio îndoială o caracteristică importantă a istoriei răului- Proclamaţiile gene-roase 
pot genera politici de excepţie în care se dezintegrează morala: 

Se ştie cum s-a terminat Teroarea: Revoluția şi-a devorat copiii 

Robespierre, pentru a se menţine la putere, ordonă arestarea extremiştilor de 
stânga, a hebertiştilor şi a indulgenilor care, grupaţi în jurul lui Danton, Camille 
Desmoulins, Fabre d'Eglantine, doresc să pună capăt Terorii: Principalii partizani ai 
lui Hebert şi Danton sunt ghilotinaţi- Danton este executat pe 16 aprilie 1794, 
Camille Desmoulins este dus şi el cu căruțele condamnaților: Doar cu câteva zile 
inaintea morţii, îi scrie lui Lucile, soţia lui, aceste fraze care sună ca un dangăt de 
înmormântare a idealului revoluţionar: „Am visat o Republică pe care toată lumea 
s-o îndrăgească, nu puteam să-mi închipui că oamenii pot fi atât de nedrepţi şi de 
feroce: “ 
P Robespierre exercită o putere absolută din aprilie până în iulie 1794- 
Inchisorile sunt pline: Teroarea capătă forţă într-o goană înainte fără perspective: 
Legea din 22 prairial  suprimă toate garanţiile justiţiei şi dă o definiţie deosebit 
de largă noţiunii de „duşman al Republicii“: Ea provoacă peste o mie de execuţii 
suplimentare, printre care cea a chimistului Lavoisier şi a poetului Chenier: Curge 
prea mult sânge: Burghezia, chiar şi masele populare sunt îngrozite de atâtea 
masacre: Pentru a împiedica accentuarea procesului Terorii, care serveşte acum de 
politică, se formează o conspirație heteroclită, care-i grupează pe Fouche, Tallien, 
Barras, partizanii lui Danton şi girondini- 

Bătut în Convenţie, Robespierre este arestat şi ghilotinat împreună cu 
partizanii lui pe 28 iulie 1794- Teroarea ia sfârşit, alki oameni politici îi iau locul 
conducând spre stabilirea Directoratului şi, curând după el, a încoronării unui 
general necunoscut pe care-] chema Bonaparte: 

Revoluţia s-a pătat de sângele care îi dezonorează idealurile: „De unde vine 
răul?“ se va întreba Robespierre, incoruptibilul, în ajunul Terorii în iunie 1793: La 
care, răspunsul lui imediat va fi „de la burghezi“, adică de la susţinătorii acelui 
individualism materialist care se opune virtuţii revoluţionare: lar Saint-Just va 
adăuga: „Toată lumea vrea republică; nimeni nu vrea sărăcie, nici virtute:" 


*A noua lună din calendarul republican francez, începând cu 20 sau 21 mai şi sfârșind pe 18 sau 19 iunie (n-tr-): 
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Desigur, am avea tendina de a gândi că excesul de virtute, dogma purității 
conţin în stare incipientă răul de la care pleacă toate purificările etnice sau 
politice: S-ar cuveni mai bine să vedem în episodul Terorii teatrul frământărilor în 
care aparenta fatalitate a evenimentelor nu este decât produsul cuvintelor şi al 


: acţiunilor hazardate ale oamenilor: 
age 


k Tortura în Republică 


Dacă, aşa cum vom vedea, răul este apanajul sistemelor totalitare care ştiu 
să desfăşoare nenumărate argumente, pretexte, viziuni ale lumii pentru a se 
justifica, acesta este legitimat, de asemenea, de democrații în numele rațiunii de 
stat: Aşa se face că se validează practici de excepție care incriminează spiritul 
democrației: Cum a fost cazul în timpul războiului din Algeria, unde tortura a 
fost practicată de militarii francezi cu ocazia luptei pentru cucerirea Algerului, 
începută în ianuarie 1957: Unui război de excepţie, „subversiv“, a cărui teorie este 
elaborată de colonelul Trinquier, trebuie să-i corespundă practici excepționale care 
impun luarea în considerare a oricăror scrupule: Intr-o notă de serviciu din martie 
7957, generalul Massu justifică astfel metodele de excepție: 

„Generalul comandant al ZNA şi al DP al 10-lea muķumeşte preotului 
militar paraşutist care a luat cuvântul pentru a judeca acţiunea polițienească, fără 
pasiune, liber şi raţional: 

El invită toate sufletele neliniştite sau dezorientate să-l asculte şi doreşte 
ca aceste reflecţii ale unui preot să contribuie la luminarea celor care n-au fost 
formaţi la şcoala dură a «războiului putred» din Indochina şi care n-au înțeles încă 
până acum că nu se poate lupta împotriva războiului revoluţionar şi subversiv dus 
de comunismul internaţional şi intermediarii lui numai prin procedee clasice de 
luptă, ci, în aceeaşi măsură, prin metode de acţiune clandestine şi 
contrarevoluţionare: 

Condiţia sine qua non a acţiunii noastre în Algeria constă în admiterea 
acestor metode în sufletul şi conştiinţa noastră, ca necesare şi valabile din punct 
de vedere moral: 

Dezlămuirea unei anumite prese metropolitane nu trebuie să ne miște; ea nu 
face decât să confirme justeţea vederilor şi eficienţa loviturilor noastre: 

General de brigadă Massu, comandant al ZNA şi al DP al 10-lea-** 

După cum vedem, tortura nu este justificată de ceva important, ci este 
ceva relevant al unei noi atitudini morale în practica războiului: Nu reprezintă un 
act de bravură care se cuvine să fie scuzat, ci este un mod esenţial, instituţional 
de a face altfel război: 

Aşa cum scrie atât de explicit generalul Massu, tortura trebuie să obţină 
adeziunea conştiinţei: Fie că este vorba de o notă de serviciu, de o predică 
medievală sau de un fragment de elocventă revoluţionară, întotdeauna există 


° Citat din P- Vidal-Naquet, Crimele armatei franceze, Paris, La Découverte, 2001- 
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strădania de a convinge asupra legitimităţii politice, morale, a crimei sau a 
abuzului: Dacă acest tip de justificare se înscrie atât de bine în centrul unei 
isterii a răului, fiind laitmotivul şi elementul declanşator al acestuia, se explică 
prin aceea că se intenționează perturbarea, fracturarea conştiinţei morale, atacarea 
simțului nostru de umanitate: 

Benjamin Stora face următoarea remarcă: „Ceea ce ne învaţă războiul din 
Algeria, este că tortura (care nu se mulumeşte cu o supunere a trupurilor, dar 
pretinde şi adeziunea sufletelor la o «operă civilizatoare») nu reprezintă nici 
exotism, nici excepţie: Ea este o instituţie mai întâi polițienească şi apoi militară:*" 

„Tortura este aplicată la întâmplare, fiindcă obiectivul ei este, înainte de 
toate, să ingrozească- Reprezintă un instrument arbitrar de teroare care neagă 
valorile şi fundamentele statului democratic: De unde şi dublul joc de limbaj, 
ilustrat perfect de nota generalului Massu: acesta justifică tortura fără a o numi 
explicit, fără ca termenul să fie vreodată folosit: Aici rezidă o altă practică a 
cuvântului: răul se strecoară printre rânduri, într-o suspensie de cuvinte care 
semnifică de asemenea suspensia valorii democratice: Răul este în acest caz tăcerea 
cuvintelor acoperită de gemetele trupurilor: 

Tortura apare în plină lumină odată cu afacerea Audin: Asistent al Facultăţii 
de ştiime din Alger, acesta este arestat pe 11 iunie 1957 de paraşutişti şi nu avea 
să mai fie văzut în viaţă: Se ştie acum că Maurice Audin a fost torturat până la 
moarte: Tortura este practicată de DOP (departamentul operațional de 
protecţie), unităţi speciale având misiunea interogatoriilor, dar şi de unităţi ale 
armatei: In aceste unităţi, echipele se înlocuiesc unele pe altele, adesea având mult 
de muncă „în cazul zilelor de mare afluenţă“: Militanţi FLN* sau simpli suspecți, 
teroriști sau inocenți, toţi sunt supuşi torturii: Sub pretextul interogatoriului, 
echipe de militari fac cu schimbul pe lângă prizonieri ţinuţi goi şi legaţi fedeleş: 
(Menghinele fac posibilă zdrobirea organelor sexuale, iar soldaţii introduc cu forţa 
capul prizonierilor în căldări mari cu apă: 

Tortura mai constă însă şi în lovituri, palme, utilizarea electricităţii căreia un 
paraşutist îi face descrierea următoare: „(:::) firul prezintă o extremitate fără 
izolator, prevăzut cu un mangon pentru a putea fi ţinut în mână fără niciun risc: 
El se termină printr-un tub de placaj mereu îmbibat de apă ca să acumuleze un 
maxim de electricitate: Două fire ascuţite şi subţiri îl depăşesc ca nişte antene ce 
tremură, la cea mai mică mişcare: Aceste antene sunt aplicate direct pe pielea 
goală: In general pe sex, dar se mai plimbă şi peste tot corpul, cu opriri 
indelungate pe piept, acolo unde cutia toracică abia protejează inima, care 
innebuneşte, antrenându-] pe respectiv în nişte convulsiuni de pisică jupuită-"“ 

Recurgerea la tortură în Algeria a ofierilor superiori ai armatei a fost 
recunoscută acum şi de unele cadre cu grade mari: Cu câţiva ani în urmă, generalul 
Aussaresses a declarat următoarele: „Tortura nu mi-a făcut niciodată plăcere, dar 
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m-am schimbat când am ajuns în Alger: Pe atunci, era deja generalizată: Dacă ar 
trebui s-o luăm de la capăt, m-ar deranja, dar aş face din nou acelaşi lucru, 
fiindcă nu cred că s-ar putea proceda altfel.“ 

în 71957, pe când armatei i se încredinţează puteri polițienești asupra Marelui 
Alger, Paul Aussaresses, care se află acolo pentru a-l sprijini pe generalul Massu, 
devine coordonatorul serviciilor de informaţii din Alger: In această calitate, acoperă 
torturile sau execuțiile sumare care se fac discret, în afara fAlgerului, prin 
mărăcinişuri, sau sunt aranjate în aşa fel încât să pară suiciduri, cum ar fi cel al 
şefului FLN, algerianul Larbi Ben M'Hidi: „L-am izolat pe prizonier într-o încăpere 
gata pregătită: Unul dintre oamenii mei stătea de pază la intrare: Odată ajunşi în 
încăpere, cu ajutorul gradaţilor mei, l-am apucat de mâini pe Ben M'Hidi şi l-am 
spânzurat, în aşa fel încât putea lăsa impresia unui suicid:*“ 

Primele denunări ale torturii ridică un coķ al vălului întins de Republică 
asupra practicilor cunoscute, de altfel, de cei mai înalţi conducători ai statului: La 
jumătatea lui februarie, Temoignage chretien publică un text, „Dosarul Jean 
Miillrer“, care denunţă deschis tortura: „Suntem departe de pacificarea pentru 
care am fi fost chemaţi; ne simţim disperaţi să vedem până unde poate să se 
injosească natura umană şi să avem de-a face cu francezi care utilizau procedee 
asemenea barbariei naziste“. 

De fapt, răul este dublu: el rezidă bineîmeles în exercitarea torturii, dar şi 
în tăgăduirea ei de către stat: In vreme ce multe povestiri şi dovezi apar într-o 
mică parte a presei, adesea confiscată de puterea politică (Temoignage chretien, L 
‘Express, France Observateur, L 'Humanite, Esprit, apoi Le Monde), ministrul 
Apărării din acea vreme, Andre Morice, anunţă că îi va urmări insistent pe 
„defăimătorii soldaţilor din Algeria“ şi pe toţi cei care „conştient sau inconştient, 
joacă pe cartea decadenţei franceze“: Pe 27 martie 1955, e confiscată cartea lui 
Henri Alleg, întrebarea, publicată de editura Minuit: 

Va fi nevoie de aproape patruzeci de ani pentru a fi date la iveală 
descoperirile despre torturile practicate de armata franceză în Algeria: Refularea 
memoriei vine să se adauge la tăcerea negării pentru a alcătui ritmul atât de 
particular al istoriei răului, în care dezvăluirile nu apar decât după o îndelungată 
incercare de ridicare a adevărului spre conştiină- Acum, a face rău nu se mai 
realizează sub forma invocărilor cu voce tare, ci sub forma negării, refulării, tăcerii 
sau ambiguităţii verbale: 

Răul, în societăţile care afişează valori democratice, se disimulează, nu se 
revendică şi nici nu se asumă deschis: Se realizează în tăcere şi induce o nouă 
atitudine,  „pocăima“, care trebuie practicată în numele datoriei de aducere 
aminte: De altfel, în jurul acestei chestiuni s-a învârtit dezbaterea mediatică 
asupra torturii din Algeria: are de ce să se căiască armata franceză? Generalul 
Massu va reveni asupra poziţiei sale: „Nu, tortura nu este obligatorie pe timp de 
război, ne putem foarte bine lipsi de ea: Când mă gândesc la Algeria, faptul mă 
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mâhneşte, fiindcă făcea parte (-::) dintr-o anume ambiană: Lucrurile ar fi putut 
să fie făcute altfel” Dar generalul Aussaresses va refuza să-şi renege atitudinea: 
„Nu avem de ce să ne căim: Să recunoaştem fapte precise şi punctuale, asta da, 
dar având grijă să nu generalizăm: In ceea ce mă priveşte, eu nu mă căiesc:" 

Totuşi, puterea din ce în ce mai mare a imaginii şi a tehnicilor moderne de 
comunicare par să dea peste cap voinţa de secretizare şi să introducă o formă 
inedită de transparenţă: (Aşa cum remarcă Pierre Vidal-Naquet, „bătălia împotriva 
torturii din Algeria a fost exclusiv o bătălie dusă cu arma scrisului: (-::) Unica 
imagine difuzată a fost cea publicată de L 'Express, de executare a unui algerian 
de către un militar francez“ : 

Descoperim o dată în plus că democraţia nu este în mod necesar o guvernare 
a binelui: 

Pe 28 aprilie 2004, canalul de televiziune CBS difuzează fotografii ale 
prizonierilor irakieni umiliţi, torturați de militarii americani în închisoarea de la Abu 
Ghraib- Una dintre fotografii, cea mai cunoscută, o femeie americană militar, 
ţinând în lesă un prizonier irakian în pielea goală, întins pe jos, animalizat, umilit: 
Ceea ce frapează mai mult în această imagine este chipul zâmbitor, calm al 
călăului, lipsit de orice expresie de violenţă, de parcă tortura venea de la sine, de 
parcă principiile democratice puteau fi subit măturate: 

Când americanii îi transferă pe prizonierii talibani capturați în Afganistan la 
baza americană de la Guantanamo situată pe teritoriul cubanez şi îi ţin acolo fără 
judecată, aceştia demarează o logică malefică ce face posibilă tortura: După cum 
scrie Thomas Malinowski, responsabilul biroului Human Rights Watch din 
Washington, „problemele apărute în Irak fşi au rădăcinile la Guanta- namo Bay: 
Asta nu înseamnă că prizonierii de la Guantanamo sunt trataţi ca cei din Abu 
Ghraib- Nimic nu ar justifica o astfel de afirmație: Dar în ambele cazuri, s-a creat 
un sistem de detenţie care se situează în afara stării de drept“ : 

Nicio tortură nu seamănă una cu alta: Ceea ce frapează în imaginile difuzate 
de mass-media americană este intenţia redării laturii psihologice: acestea trădează 
voinţa de a-i umili sexual pe prizonieri, ceea ce, într-un context musulman, este o 
pedeapsă mai rea decât moartea: 

Ole Vedel Rasmussen, medic danez şi membru al comitetului danez împotriva 
torturii, declară următoarele: „Aceste fotografii m-au tulburat profund: Nu 
îndrăznesc să-mi imaginez suferința mentală a prizonierilor irakieni umiliţi sexual de 
femeile americane: Ceea ce li s-a întâmplat lor este mai rău decât moartea, vor 
trebui să trăiască această umilinţă toată viaţa lor“ 

Pentru serviciile de informaţii americane, acest tip de tortură mentală este 
fără îndoială mijlocul de a  frânge personalitatea deţinuţilor, oferind toate 
variantele: In raportul remis pe 3 martie 2004 comandantului militar american, 
generalul Taguba face enumerarea copleşitoare a abuzurilor cărora le-au căzut 
victime deținuții din închisoarea Abu Ghraib, obligaţi să se lase filmaţi sau 
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fotografiaţi în posturi sexuale, să rămână în pielea goală mai multe zile la rând: La 

toate acestea, trebuie să adăugăm ordinul dat uneori prizonierilor bărbaţi de a 

purta lenjerie intimă feminină, violul prizonierelor etc: 

Inelegem mai bine în acest caz intenţia torturilor mentale: este vorba de 

E 2 distrugerea fiimelor, metamorfozându-le în actori de filme video pornografice, prin 
it fixarea pe obiectiv a dezumanizării lor, a reducerii lor la starea de obiect sexual: 

Ştim că răul se hrăneşte din povestiri: Trebuie să admitem că în epoca societăţii 

de comunicare, relatarea răului poate căpăta forma unui film video sau a unui 

reportaj foto: 


Acte de terorism 

Viaţa politică naţională şi internaţională este acum ritmată de terorism, iar 
acesta nu trebuie să fie asimilat întotdeauna cu jihadul: Fără îndoială, cuvântul, la 
fel ca şi practica nu sunt noi: Aşa cum am văzut, Revoluţia franceză inventează 
Teroarea în numele raţiunii de stat: Dacă „terorismul“ desemnează un sistem de 
guvernare revoluţionară, cuvântul „terorist“, când este utilizat pentru prima oară, 
ii desemnează pe membrii Convenţiei trimişi în misiune în provincie pentru 
reprimarea mişcărilor regaliste: Cuvântul apare într-un supliment din 1798 al 
Dicţionarului Academiei franceze: 

Inventarea cuvântului „terorism“ şi a derivatelor sale, „terorist“, „a 
teroriza“ este suficientă pentru justificarea răului: In aceeaşi manieră, printr-un 
joc subtil de răsturnare, acelaşi cuvânt, dacă serveşte apărării prin toate mijloacele 
statului republican, desemnează, de asemenea, elementul incriminării sale: 

Această răsturnare este extrem de semnificativă, ne aminteşte de nihilismul 
lui Dostoievski: Dumnezeu tolerează inacceptabilul, suferinţa îi pustieşte creaţia: 
Aşa cum a demonstrat Albert Camus în Omul revoltat, lupta pentru dreptate o 
înlocuieşte pe cea pentru adevăr, fiindcă adevărul este nedrept, începând de la cel 
al creştinismului care este legat de suferință: Şi atunci, viaţa fi pierde orice 
semnificaţie morală, nu mai există nici bine, nici rău: „Oh! după părerea mea, cu 
bietul meu cap euclidian terestru, nu ştiu decât un lucru: că există suferimă, iar 
vinovaţi nu, că toate lucrurile decurg direct şi simplu unele din altele, că totul se 
înlănţuie şi se echilibrează“, afirmă lvan Karamazov, eroul lui Dostoievski: 

De acum înainte „totul este permis“: Nihilismul domneşte, ferment al 
terorismului: Pentru Neceaev, revoluţionar rus de la mijlocul secolului al XIX-lea, 
scopul justifică mijloacele, revoluţionarul trebuie să aibă o unică pasiune, cea a 
revoluţiei, să nu aibă niciun sentiment pentru nimeni: Violenţa trebuie îndreptată 
impotriva tuturor în numele unui ideal politic, iar omul nu este decât un 
instrument al acestuia: „Teroriştii se nasc în acest loc, nu iubesc pe nimeni şi nu 
sunt iubiţi, se ridică împotriva culpabilităţii stăpânilor, solitari doar cu disperarea 
lor, cu contradicţiile lor pe care nu le vor putea rezolva decât printr-un dublu 
sacrificiu al inocenţei şi al propriei vieți” 
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Pe 24 ianuarie 1878, Zera Zassulici, după ce-l asasinea-ză pe generalul 
Trepov, guvernatorul Sankt-Petersburgului, în preziua procesului celor 193 de 
populişti, semnează naşterea terorismului rus: Ar dura prea mult să enumerăm 
aici câte acţiuni teroriste au jalonat istoria ultimelor două secole, fie că este vorba 
de atentatele comise de populiştii ruşi în secolul al XIX-lea, al căror program era 
de „eliminare sistematică a persoanelor celor mai nocive sau a celor mai influente 
din guvern“ şi care au reuşit să-l asasineze pe ţarul Alexandru al III-lea în 1887, 
acţiunile militare operate de anarhiştii francezi la începutul secolului al XX-lea 
(Ravachol, Henry, Vaillant, banda lui Bonnot), abuzurile FLN şi OAS din timpul 
războiului din Algeria etc: 

Dar, ceea ce trebuie reţinut este profilarea modernă a terorismului ale cărui 
mijloace violente de acţiune au fost revendicate atât de mişcările de independenţă 
(bască, bre-tonă, corsicană-::), cât şi de extrema stângă (Brigăzile roşii din Italia, 
banda Baader-Meinhof din Germania, Acțiunea directă din Frana), mişcările 
palestiniene (FPLP, OLP) sau islamismul (GIA în Algeria, Al-Qaida a lui Bin 
Laden): 

Terorismul, oricare ar fi motivațiile sale, vizează să vorbească spiritului: Prin 
crime şi masacre este o acțiune simbolică ce se supune mai puțin unei strategii 
militare de gherilă, cât unei tentative de transmitere a unui mesaj, justificat de 
o ideologie: 

Brigăzile roşii apar în Italia în octombrie 71970: Actul lor de naştere este o 
broşură a organizaţiei Sinistra proletaria (Stânga proletară) care anumă „apariţia 
organizaţiilor muncitoreşti autonome (Brigăzile roşii)“: Acestea, preluând conceptul 
„Noii rezistente” inventat de stânga proletară franceză, fi asumă ca scop 
deplasarea luptei politice-militare printre „masele combatante ale proletariatului“ 
şi „demascarea structurii opresive şi represive a puterii“: Este revendicarea unei 
luări de cuvânt simbolice care se află la temelia Brigăzilor roşii şi justifică, doar ea 
singură, aproape magic, abuzurile ce vor urma: Renato Curcio, întemeietorul 
mişcării, relatează clar în cartea sa Cu faţa descoperită cât de importantă a fost 
alegerea denumirii în momentul creării Brigăzilor roşii: 

„Să dai foc maşinii (unui supraveghetor de la Pirelli) era posibil- O broşură 
cu ameninţări, de asemenea: Dar sub ce semnătură? Ipoteza anonimatului a fost 
imediat înlăturată: N-ar însemna altceva decât o maşină arsă şi pe deasupra 
rablagită, ne spuneam noi, dar, dacă vrem să ne implicăm într-o acţiune de acest 
gen, pe căi noi şi necunoscute, trebuie s-o facem cum se cuvine, trebuie să 
spunem cine acţionează: «E destul să găsim un nume frumos, uşor, percutant, 
care să fie prin el însuşi un întreg program», a intervenit muncitorul de la 
Pirelli“ 

Astfel că primele acţiuni ale Brigăzilor roşii sunt călăuzite de urmărirea 
simbolului: angajându-se ca mun-citori în uzinele Pirelli, Fiat, Michelin, membrii 
brigăzii incendiază vehiculele, îl sechestrează pe directorul de la SIT-Siemens, pe 3 
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martie 1978, practicând cotonogeala (împuşcarea în picioare) a şefilor de echipă 
„Fascişti“ sau răpirile (cea a directorului de la Fiat din Torino sau a judecătorului 
Mario Rossi): Era vorba de a viza ţinte simbolice, atacându-i pe slujitorii sau 
reprezentanţii unui patronat calificat drept „fascist“ şi de a-i face să „tremure“ 
în toate sensurile cuvântului (de unde şi procedeul pur simbolic de „cotonogeală“): 
Acţiunea cea mai spectaculoasă a Brigăzilor roşii va fi răpirea la Roma, pe 16 
martie 1975, a preşedintelui Democraţiei creştine, Aldo Moro, care fusese 
principalul artizan al compromisului istoric cu partidul comunist: Acesta este 
ridicat când se îndrepta spre Parlament pentru a asista la dezbaterea de acordare 
a încrederii celui de al treilea guvern Andreotti: Lovitura de forţă este brutală: 
Cei cinci poliţişti care-l escortează pe Moro sunt ucişi: Preşedintele Democraţiei 
creştine este sechestrat timp de cincizeci şi cinci de zile: 

Brigăzile roşii emit nouă comunicate şi difuzează scrisori autografe ale omului 
de stat italian: Acesta din urmă este găsit asasinat pe data de 9 mai, pe via 
Caetani: Locul, situat la jumătatea drumului dintre sediul Democraţiei creştine şi 
cel al PCI, precum şi alegerea datei execuţiei sunt simbolice: Brigăzile roşii 
intenţionează să denunțe, prin aceasta, ziua în care urma să se realizeze o 
apropiere între cele două partide, cârdăşia dintre o dreaptă „reacționară“ şi 
„revizioniştii“ partidului comunist: 
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Brigăzile roşii vor dispărea ca urmare a denumurilor celor „pocăiţi“, dar ceea 
ce frapează în acţiunea lor este tocmai justificarea politică menită să mascheze 
răul, transformându-l în bine, înzecită fiind nu numai de încărcătura simbolică a 
țintei, dar şi de puterea mass-media: Terorismul a ajuns o banalitate, se hrăneşte 
din mass-media: Imaginea lui Aldo Moro, deţinut de Brigăzile roşii, în mână cu un 
exemplar din ziarul La Republica în care, cu litere mari, figurează întrebarea 
„Moro assassinato?“ a făcut înconjurul lumii: 

Că terorismul este o modalitate de difuzare a unui mesaj este ceea ce a 
înțeles, în aceeaşi perioadă, Theodore Kacinski, pe care presa americană îl va 
denumi „Una- bomber“: Fost profesor la Universitatea din Berkeley, strălucit 
matematician, Kacinski, într-o bună zi, se hotărăşte să se izoleze, să se retragă 
din societate: Se refugiază într-o colibă din Montana şi, vreme de optsprezece 
ani, din mai 1978 până în aprilie 1995, trimite şaisprezece colete capcană, făcute 
Chiar de el, unor reprezentanţi ai lumii ştiinţifice, făcând trei morţi şi douăzeci şi 
trei de răniți: Aceştia reprezintă în ochii lui complicii civilizaţiei tehnologice pe care 
o consideră distrugătoare a omului şi a naturii: Unabomber face acte de terorism 
în numele unei critici radicale a societăţii industriale: Particularitatea acesteia, 
după el, constă în a pretinde o supunere radicală a membrilor ei în schimbul 
satisfacerii nevoilor şi a fericirii lor- Societatea industrială, de fapt, nu tratează 
cu respect o veritabilă libertate şi nu asigură decât activităţi de compensare 
(sport, distracții, călătorii organizate, artă, ascensiunea socială oferită de o 
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meserie:::) care vin să pecetluiască o supunere totală: Niciunul dintre membrii ei 
nu se bucură de o veritabilă posibilitate de a incrimina fundamentele acestei 
societăţi, nu este decât un element al unei maşinării sociale utilizat pentru a se 
perpetua: In acest fel, îşi legitimează Unabomber recurgerea la violemă şi la crimă, 
afirmând că actul terorist este singurul capabil în zilele noastre să trezească 
pini atenţia: 

„Să te impui societăţii prin cuvinte este aproape imposibil pentru 
majoritatea indivizilor sau a grupurilor mici: Să luăm exemplul nostru: Dacă n-am 
fi făcut uz de violemă şi am fi prezentat unui editor această lucrare, nu ar fi 
fost probabil acceptată: Dacă ar fi fost acceptată şi publicată, nu ar fi mişcat 
prea multi cititori, fiindcă este mai amuzant să te distrezi cu ceea ce furnizează 
mass- media decât să citeşti un eseu puţin cam arid: Chiar dacă aceste lucrări ar 
fi fost citite de un mare număr de persoane, majoritatea dintre ele ar fi dat 
uitării rapid ceea ce au citit, mintea lor fiind saturată de fluxul de date ale 
mass-media: Pentru a face ca mesajul nostru să ajungă la public cu o anumită 
şansă de a produce impresie, ne-am văzut nevoiţi să ucidem oameni: “ 

Deflagraţia unei bombe a devenit cuvântul ce se distinge din hărmălaia unei 
civilizaţii a comunicării în care proliferarea mesajelor a dus la o dispariţie a 
sensurilor: Atentatul este singurul său cuvânt: Unabomber se ascunde în spatele 
actului său şi, prin aceasta, devine un personaj de teatru: Creează mitul unui 
ucigaş necunoscut care terorizează mediile ştiinţifice din ţara sa şi sfidează națiunea 
cea mai puternică din lume: Se erijează într-un înger negru care nu este lipsit de 
o anumită legătură cu personajele malefice ale benzilor desenate americane: De 
altfel, îşi agrementează unele broşuri cu note de umor, cu fraze sarcastice care 
invită la o identificare a sa cu unul dintre acei supereroi ce populează poveştile cu 
mare priză la public: El este bufonul diabolic care face lumea să se cutremure: 

Strategia este eficientă, fiindcă rapid, o întreagă co-munitate ştiinţifică 
americană este terorizată, atentatele părând să lovească la întâmplare: Ecoul 
fiecărei bombe ajunge să fie inzecit: Unabomber nu e departe de a-şi atinge 
scopurile: 

In septembrie 1995, Theodore Kacinski, pentru a-şi difuza pe o scară mai 
largă cuvântul, dându-i o rezonanță naţional, încheie un târg cu cele mai 
importante ziare americane: Propune oprirea atentatelor în schimbul publicării 
unui manifest intitulat „împotriva societăţii industriale“, în care analizează cu 
precizie impasul civilizaţiei tehnice: New York Times şi Washington Post acceptă 
târgul 

Câteva luni mai târziu, denunțat de fratele său care i-a recunoscut stilul şi 
ideile, Unabomber este arestat de FBI- Dar fără îndoială îi atinsese deja scopul: 
Sinuciderea lui socială, actele sale criminale au cunoscut un larg răsunet: 

Nu găsim aici decât premisele unui joc terorist cu putere mediaţi că, 11 
septembrie fiind unul dintre punctele lui culminante: Acum, teroriștii îi pun în 
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scenă pe ostaticii lor, obligându-i, în faţa obiectivului unei camere video, să-şi 
recunoască greşelile sau să lanseze un apel spre guvernele „culpabile“, respectiv se 
filmează chiar ei în posturi de kamikaze, ca şi palestinienii, pe cale de a-şi justifica 
politic şi religios atentatul sinucigaş pe care-l vor perpetua: 

Terorismul se hrăneşte din multiplicarea mediatică a cuvântului, dar niciun 
atentat, în acest sens, nu l-a egalat pe cel din Il septembrie, despre care am 
vorbit şi care figurează ca dată a încoronării hiperterorismului: Intr-adevăr, în ziua 
aceea, mişcarea Al-Qaida a reuşit să arunce în aer simbolul, să-l ridice la o putere 
de sugestie nemaiatinsă până atunci, metamorfozând o acţiune teroristă de mare 
amploare într-un spectacol cinematografic filmat şi difuzat în direct în lumea 
întreagă de televiziunile americane: Crima în masă a devenit un mare spectacol, o 
regizare neegalată al cărei scenariu este continuat de cel al thrillerelor, într-o 
confuzie de real şi de ficţiune: 

(Mass-media joacă de acum înainte un rol esenţial în strategia teroristă: Nu 
este vorba de o strategie războinică (puţine mişcări, orice s-ar putea spune, au 
ambiția de a răsturna o instituţie sau un guvern prin masacru şi crimă), ci de o 
strategie mediatică ce vizează să preocupe minţile, amplificând în lumea întreagă 
un cuvânt justificativ: 

Mai mult ca oricând, răul a devenit o fabulă ale cărei cuvinte nu încetează să 
răsune în conştiinţa colectivă a umanităţii şi să pervertească spiritele în interiorul 
unui joc inedit în care realitatea acestuia este atenuată prin punerea în scenă 
mediatică a imaginilor: 

Aşa cum am mai spus, terorismul se naşte din nihilism: Actul terorist 
reprezintă propria sa justificare, o modalitate de a da un sens într-o realitate 
lipsită de sens, o cale de a inventa poveşti care, după comiterea atentatului, îi va 
justifica pe teroriști: Aşa cum scrie Camus în Omul revoltat: 

„Începând cu ei (cu primii teroriști), am căpătat de-prinderea mai neobişnuită de 
a ne sacrifica pentru ceva despre care nu ştim nimic, decât că trebuie să mori ca 
acel ceva să existe“: 
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Capitolul 2 
Ordinea nazistă 


În secolul al XX-lea apare în istorie o nouă formă a răului politic, statul 
totalitar, nazismul şi comunismul fiind două manifestări diferite ale acestuia: 

iii Secolul al XX-lea cunoaşte o transformare economică, politică şi socială fără 
precedent: Sub impulsul unui capitalism cuceritor, a unei extinderi tot mai mari a 
pieţelor, cadrul stat-naţiune se dovedeşte prea strâmt pentru a cuprinde un 
surplus de capital: Astfel se realizează o alamă inedită între deţinătorii unei 
bogății superflue şi oamenii de la periferia societăţii, excluşi, ajunşi de prisos ei 
înşişi, din cauza unei „monstruoase acumulări de capital“: Apar mişcări care 
determină deprecierea partidelor reprezentative: Acestea „incep să debiteze 
populaţiei că fiecare om în parte ar putea deveni întruchiparea vie, o, cât de 
sublim şi crucial, a unui ideal oarecare“ : Astfel masele ajung indiferente faţă de 
„toate ramificaţiile sociale şi de toate reprezentările politice normale“ : 

(Masele încep să creadă în ficţiunile relatate de oratori ivii de nicăieri, al 
căror trecut obscur, departe de a-i discredita, le conferă în mod paradoxal o aură 
mesianică: Luându-se după ei, oamenii îşi închipuie că ar fi posibilă o ordine nouă 
în care şi-ar putea găsi fiecare un loc: 


Coşmarul trezit de Germania 

Istoricii s-au întrebat tot timpul cum de un om apărut de nicăieri, aşa ca 
Hitler, a putut să pună mâna pe putere şi să antreneze în urma lui Germania 
intr-o catastrofă care a zguduit secolul al XX-lea: Ascensiunea lui Hitler ne obligă 
şi ea să ne punem întrebarea puterii cuvântului, sau, în termenii istoricului englez 
lan Kershaw, a „puterii charismatice“ exercitate de un conducător politic asupra 
poporului său: 

Fiu al unui funcţionar de provincie, Hitler se naşte pe 20 aprilie I889 la 
Braunauam-Inn: Face studii medii pe care le abandonează rapid, visând să devină 
pictor: Cade la concursul de admitere la Şcoala de Arte-Frumoase din 
Schillerplatz, Viena, şi duce în capitala (Austriei o viaţă de hoinăreală şi trândăvie: 
Viitorul stăpân al Germaniei sfârşeşte prin a ajunge într-un azil pentru cei fără 
adăpost din Meidling, apoi se instalează într-un hotel popular, căminul pentru 
oamenii din (Weldemannstrasse, unde rămâne adesea în sala de lectură, camerele de 
dormit trebuind să fie eliberate în timpul zilei: Aici citeşte ziare şi publicaţii de 
popularizare a ştiinţei, pictează cărţi poştale şi visează la o carieră de artist pictor: 
La Viena însă, unde duce o existență fără scop printre dezmoştenii, îşi formează 
tânărul Hitler o ideologie politică de respingere a societăţii existente şi de 
antisemitism, evreul purtând responsabilitatea nenorocirilor moderne: Această ură 
ii aprinde ideea utopică a unui stat naţional de „rasă“ germanică, capabil să 
instaureze o nouă ordine politică: 


O ISTORIE A RAULUI 


Hitler duce apoi o viaţă de boem la Miinchen, unde colindă din braserie în 
braserie, din cafenea în cafenea, continuând să picteze acuarele şi să devoreze 
ziarele: Este reformat pe 5 februarie 194: „Inapt pentru serviciul militar şi 
pentru serviciul auxiliar: Prea slab:* 

Dar războiul avea să zdruncine această viaţă fără viitor şi să-l propulseze pe 
Hitler spre un nou destin: Este cunoscută fotografia făcută pe | august I9I4 care 
îl arată din întâmplare pe Hitler jubilând în mijlocul mulkimii în delir adunate în 
piaţa Odeon din Miinchen la anunţul proclamării stării de război: Plecat din 
mulime, se va detaşa de ea până când începe să pretindă că o reprezintă, călău- 
zind-o către dezastru precum cântăreţul din flaut Hamelin: „în ceea ce mă 
priveşte, scria el, acele ore au fost ca o eliberare de penibilele impresii din 
tinerețea mea: Nu mi-e ruşine să recunosc astăzi că, mânat de un entuziasm 
tumultuos, am căzut în genunchi şi am multumit din toată inima Cerului“ 

Hitler se angajează în armată, primeşte Crucea de Fier clasa l- Este rănit, 
suferă de orbire temporară din cauza unui gaz de luptă: In decursul acestor ani de 
război începe să se descopere pe sine: In I9I9, urmează un curs de indoctrinare 
organizat de armată, care îl inițiază în mecanismele finanţelor internaţionale, asistă 
la seminarii de istorie a armatei germane şi a Rusiei sub regimul bolşevic, a 
unităţii KReichului::- Ascultă şi vorbeşte: monologhează, dezbate, convinge: Intr-un 
raport, unul dintre superiorii lui notează: „Este un tribun înnăscut care, prin 
fanatismul şi stilul populist, captează atenţia şi obligă auditoriul să gândească la fel 
ca el“ 

Odată cu Hitler, violenta devine una dintre formele retoricii, însuşi stilul lui: 
„Chiar de la început îşi îmbracă în violemă opiniile, iar pe cei fideli lui îi determină 
să avanseze în spatele unor simboluri fulgurante şi al sloganurilor de victorie: 
Susţine sus şi tare respingerea oricărui compromis: trebuie să distrugem nu numai 
ideile rele, ci şi pe cei care le susţin: Limbajul lui nu te lasă să respiri, iar verbul, 
la sfârşit de frază, închide ca o capcană: Sintaxă şi vocabular criminal care vor 
năvăli asupra Europei şi vor atinge o perfecţiune sobră în comunicatele de război 
ale Oberkommando, Nieder, nicht, kein, tot, schlag, straf::: Limba germană îi 
oferă, alături de vocabule vagi cu care îşi ameţeşte auditoriul, aceste plesnituri de 
bici, “ 
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Hitler vorbeşte şi cuvântul lui are forţa unui act care violentează masele, 
care deschide falia unei bifurcaţii a istoriei spre ceva greu de numit: (Aşa cum 
mărturiseşte George Steiner, amintindu-şi că, în vremea copilăriei, asculta vocea 
lui Hitler la radio: „E greu de spus, dar glasul lui avea în el ceva fascinant: (-::) 
Ceea ce fascina era mai curând latura fizică decât cea metafizică: Fizicul este cel 
în care rezidă incredibilul, că un corp poate vorbi la radio:*“ 

Hitler ia cuvântul din ce în ce mai des prin braseriile din Miinchen, 
denumând neobosit Tratatul de la Versailles sau evreii, aceşti agenţi ai marilor 
finanţe, responsabili de înfrângerea şi moartea a milioane de germani: In expunerile 
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lui, leagă din ce în ce mai strâns antisemitismul de antimarxism, ajungând chiar 
să-i denunțe pe evrei ca fiind manipulatori ai bolşevismului: In discursul său, luda 
devine „un flagel mondial“, iar logica istoriei este supusă luptei neîncetate dintre 
rase, dintre rasa evreiască şi cea pur ariană: „Orice eveniment istoric reprezintă 
manifestarea unui instinct de conservare a rasei, atât în sensul bun, cât şi în cel 
ea rău al termenului“ (Mein Kampf 1924): 

Cuvântul său capătă fermitate, accente profetice: Hitler a găsit un personaj 
care să-i convină: Va fi Fiirher-ul care cere un nou Reich şi care va şti să înăbuşe 
„ameninţarea  iudeo-bokevică“:  Purtător al unei misiuni, este „trimisul 
Providenţei“: In Mein Kcimpf invocă sprijinul lui Dumnezeu în lupta împotriva 
evreilor: In ianuarie 1939, ajuns la apogeul puterii sale, Hitler lansează această 
profeție în faţa Reichstag-ului: „Azi vreau să fac o profeție: dacă finamele evreieşti 
internaţionale (-::) vor ajunge încă o dată să antreneze popoarele într-un război 
mondial, atunci rezultatul (-::) va fi nimicirea rasei evreieşti din Europa“: 

Aşa cum scrie Philippe Burrin: „Imputându-le evreilor responsabilitatea unui 
eventual război mondial, el reia tema «războiului evreiesc», a unui război pus la 
cale în secret de evrei - una dintre noile teme lansate de antisemitismul modern: 
Numai că supradimensionează această temă, înscriind-o într-o schemă apocaliptică“: 
In realitate, concretizând, în sfârşit, înfruntarea iudeo-bokevică, invadarea Uniunii 
Sovietice din iunie I94l reprezenta pentru Hitler întreruperea unei aşteptări prea 
apăsătoare, invadare pe care o considera o adevărată cruciadă: 

Hitler, ispititor, care mobilizează forţele ezoterice, arhaice şi secrete, subjugă 
Germania şi o antrenează în urma lui într-o nebunie isterică a răului: „Hitler a 
fost «ispititorul», Versucher, Satana de pe munte, dar un ispititor ascultat: A 
fost şi «seducătorul» în sensul dur, verfuhrer: păstorul care dezbină turma şi 
mână cea mai mare parte a ei în prăpastie:“ 

Hitler, pentru a încarna acest rol malefic de ispititor, uzează de o retorică 
ce refuză orice nuanță şi mizează pe opoziții simpliste, maniheene, dintre alb şi 
negru, bine şi rău-:: Astfel antrenează masele de auditori, unde vin să se alăture 
şomeri, reprezentanţi ai claselor de mijloc şi micii proprietari expropriaţi, toţi uniţi 
de ura statu-quo, lăsându-se cu bună ştiimă seduşi de un discurs revanşard care 
ridică în slăvi măreţia Germaniei şi superioritatea rasei ariene: 

Aşa se construieşte „charisma“ lui Hitler: prin discursuri şi profeţii: Hitler 
se impune mai întâi în sânul partidului nazist, îi convinge pe membrii lui că el 
este în acelaşi timp omul de acţiune şi de idei şi singurul în măsură să salveze 
Germania: Unul dintre primii lui auditori, Kurt Liidecke, care l-a ascultat vorbind 
în 1922, povesteşte că s-a simţit „subjugat de puterea de convingere care emana 
din acest om“ şi afirmă că „nu putea compara această experiemă decât cu o 
iluminare religioasă“: 
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Datorită acestui magnetism îşi difuzează Hitler ideile dincolo de cercurile 
extremei drepte şi repurtează succese electorale cu ocazia alegerilor din Reichstag 
din 1930 şi 1932, desfăşurate, ce-i drept, în circumstanţe istorice favorabile: 

Hitler a descoperit un rol pe măsura sa pe care îl interpretează într-un joc 
particular, nu fără conotaţii sexuale: Fiindcă pentru Hitler cuvântul este şi o 
modalitate de eliberare a corpului, un mijloc de copulare cu masele penetrate ca o 
„femelă“: În ordinea discursului există un ritual al posesiei, o copulare diabolică 
între Fiihrer şi poporul său: 

„Fervoarea cu care pătrundea în sânul mulimii înghesuite pe trepte, 
strigătele de nerăbdare şi dorinţa abia ţinută sub control care îi puncta trecerea şi 
exacerba şi mai mult ambiana de aşteptare subjugată a sălii, revelează de la 
inceput caracterul copulator al evenimentului: Ajuns la tribună, începea să 
vorbească pe un ton şovăitor, aproape timid: După acest ritual preliminar, 
dezlănțuia primele aplauze care-l făceau să-şi iasă din aparenta lui rezervă şi să 
meargă din ce în ce mai departe, din ce în ce mai în forță, eliberându-se în largi 
perioade oratorice, într-un ritm când accelerat, când stăpânit, lovindu-şi faţa cu 
pumnii, cu ochii închişi, clătinându-se ca prins de amețeli, apoi înfigând un deget 
acuzator pentru a-i desemna pe vinovaţi şi pe trădători în timp ce vocea lui se 
frângea în spasmele unui final gâfâit- Nu puţini au fost observatorii care au 
incercat să descrie subjugarea obscenă exercitată de Hitler, care recurgea la 
vocabularul vrăjitoriei şi atunci când se referea la Faust al lui Goethe: Tabloul nu 
ar fi complet fără imaginile care îl arată după prestaţia lui, prăbuşit în vreo cabină 
de artist, scăldat în sudoare, extenuat, cu privirea goală: Post coitum triste: “ 

Hitler este numit cancelar la 30 ianuarie 1933: Utopia totalitară a unei noi 
ordini, a unui Reich care va dura mii de ani, este foarte aproape şi se instalează 
ca vis în stare de trezie, în măsură să seducă masele: 

Mukimea germanilor devine o adunare de auditori proiectaţi într-un basm 
macabru la care aderă fără rezerve: Fiindcă, aşa cum subliniază Hannah Arendt în 
eseul despre Totalitarism, ceea ce o caracterizează este capacitatea de a crede, de 
a adera la promisiunile care îi sunt debitate, „în comparaţie cu absența 
materialismului acestor oameni din popor, un călugăr creştin pare absorbit de 
problemele reale ale acestei lumi: Himmler, care cunoştea foarte bine mentalitatea 
celor pe care îi organiza, îi descrie nu numai pe proprii lui SS-işti, dar şi păturile 
largi din care îi recruta, afirmând că aceştia nu erau interesaţi de «problemele 
cotidiene», ci numai de chestiunile ideologice ce vor prezen-ta interes decenii şi 
secole, aşa încât omul (-::) ştie că munceşte în vederea îndeplinirii unei misiuni 
înalte, care nu se iveşte decât o dată la două mii de ani:“ 

Această pornire spre un vis cu ochii deschişi, fiind foarte aproape de a se 
transforma într-un coşmar, se multiplică înzecit prin organizarea unui aparat de 
propagandă condus de Goebbels, plasat, în fruntea prea oficialului minister al 
Reich-ului de informaţie şi propagandă: In acest scop, Albert Speer, arhitectul şi 
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prietenul lui Hitler, viitor ministru al Armamentului, inventează spectacolul atât 
de deosebit a „Catedralelor luminii“ care se desfăşoară în timpul congresului 
naziștilor de la Niimberg: Hitler este atunci transfigurat: Acest bărbat scund cu 
un fizic mediocru - atât de uşor pentru Charlie Chaplin să-l caricaturizeze în 
Dictatorul - se metamorfozează în erou de epopee păgână care pune stăpânire pe 
Germania: 

In acordurile unui marş funebru, Fiihrer-ul, urmat la distamă de şefii 5A şi 
55, înaintează către monumentul comemorativ al lui Luipoldhain pe aleea care 
desparte în două mulkimea venită să asiste la ceremonie: Peste tot, drapelele cu 
svastici flutură în vânt: De îndată ce Hitler fi face apariţia, proiectoare puternice 
sfâşie tenebrele şi trasează coloane de lumină care urcă până la o înăkime de opt 
sau zece metri, străpungând cerul cu o coroană de foc: In aceeaşi clipă, tribuna de 
onoare este scăldată într-o lumină orbitoare în timp ce treizeci de mii de drapele 
converg spre arena unde se află Fuhrer-ul: 

Prin această punere în scenă, prin „estetizarea politicii, cum va scrie 
Walter Benjamin, spectatorul este proiectat într-un univers ireal şi neliniştitor, în 
„imaginarele palate de cristal ale Evului Mediu“, „o catedrală luminoasă“ , care 
arată imaginile unui vis cu ochii deschişi: 

Dar pompa este întotdeauna doar mijlocul de disimulare a represiunii 
politice: Muncitorii şi membrii partidelor de stânga sunt expediaţi în lagărele de 
concentrare, în vreme ce evreii sunt persecutați sistematic, fiind excluşi din 
comunitatea naţională, ca şi ţiganii, homosexualii şi toţi cei care li se asociază: 

Intră în funcţiune un mecanism de autoreglare: celelalte categorii sociale se 
conformează ideologiei noii puteri şi epurează elementele care sunt indezirabile: 
Astfel se consolidează aparatul represiv pus la punct de nazişti şi, în particular, 
poliţia sa politică, Gestapoul: 

„Fără spioni şi delatori gata să-l servească pe Fuhrer denumându-i, sub 
pretextele cele mai diverse şi în general din motive personale, pe concetăţenii lor 
Gestapoului, un astfel de sistem întemeiat pe teamă şi bănuieli n-ar fi putut să 
funcţioneze niciodată cu o eficiemă atât de redutabilă:“ 

Hitler, pentru a-şi consolida puterea, pentru a câştiga respect şi a obţine 
sprijinul mediului conservator, îi elimină pe SA, conduşi de Ernst Rohm, la 30 
iunie 1934: Astfel se instaurează totalitarismul, SS-iştii devenind forţa esenţială a 
partidului nazist şi preluând controlul lagărelor de concentrare, Dachau fiind cel 
care furnizează modelul de organizare: Abuzurile se înmulesc: După incendierea 
Reichstag-ului, sistemul lagărelor s-a extins în mod legal în numele „detenţiei 
preventive“.  Persecuţiile antisemite din timpul Nopţii de cristal din 9 şi IO 
noiembrie I9238 provoacă mai mult de o sută de morţi în comunitatea evreiască: 
Sinagogile sunt incendiate, magazinele jefuite, iar treizeci de mii de evrei aruncaţi 
în lagărele de concentrare şi luaţi ostatici în scopul accelerării emigrației lor: 
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Antisemitismul se  instituţionalizează şi devine obiectul unor represalii de 
stat, aflându-se în centrul ideologiei naziste: Dar nazismul nu este numai o 
putere forte, o modalitate modernă de tiranie cunoscută şi de alte epoci ale 
istoriei: El scrie o pagină inedită, ambiguă a istoriei răului: El este în acelaşi timp 
şi o profetizare diabolică, antitehnică ce trezeşte spaime arhaice, scuftundând 
Germania într-un coşmar în stare de trezie şi o mobilizare inedită a tehnicii: Este 
un laborator al răului: 
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Industria morţii 

Totalitarismul nazist reprezintă produsul timpurilor moderne, este 
contemporanul erei ştiimifice şi al tehnicii: El se supune, pentru a completa 
tabloul, unei logici de laborator: Societatea totalitară este ea însăşi un gigantic 
laborator, fiinţele umane fiind cobaii, cum a observat atât de bine Aldous Huxley 
în Cea mai bună dintre lumi: Această societate intenționează să experimenteze 
forme de relaţii sociale noi, să creeze un om nou, să transforme, în sensul chimic 
al termenului, răul în bine, dar şi mai mult, să schimbe realitatea, după ce a 
dominat-o tehnic: Pentru a ne convinge este suficient să ne referim la Mitul 
secolului al XX-lea de Alfred Rosenberg, care oferă o bază filozofică nazismului: 
„Şi cel care nu încearcă în automobil, în expres, puterea care surmontează violent 
spaţiul şi timpul, cel care, în mijlocul maşinilor şi a uzinelor metalurgice, în mijlocul 
angrenajelor miilor de roţi, nu resimte pulsul acestei acţiuni care domină empiric 
lumea, acela nu a înţeles unul dintre aspectele sufletului germano-nordic şi nu va 
înțelege nici celălalt aspect, misticul-:: Această luptă este luciferică în supunerea 
materiei, fără să fie condiţionată de mobilul profitului subiectiv: Esenţa germano- 
dinamică nu se manifestă nicăieri într-o evadare din lume, ci semnifică mobilizarea 
lumii, lupta-“” 

Intr-adevăr, este vorba de a reconstrui o lume în locul celei vechi, datorită 
unei tehnologii care îmbrățișează atât industria cât şi politica, de a reinventa 
realul şi corolarele lui, cum ar fi arta sau ştiinţa: Este vorba de a crea o lume pe 
care Fritz Lang a anticipat-o în filmul Metropolis (I927), imaginând că, sub 
oraşul de sus în care cei bogaţi ţin frâiele comenzii, există un oraş subteran în care 
muncitorii, reduşi la sclavie, sunt sacrificați în faţa maşinilor, mai înainte de a fi ei 
înşişi înlocuiţi de maşini: Este vorba de a experimenta acel tip de realitate 
tehnologică, acel tip de om supus tehnicii: 

lată de ce cuvântul totalitar îşi schimbă sensul; nu este numai un 
instrument de mobilizare a maselor, este o răstălmăcire a realităţii prin minciună, 
cum ar fi ideea centrală a naziştilor cu privire la o conspirație evreiască mondială: 
Ba mai mult, este vorba de a pune răstălmăcirea în locul Creaţiei, industria 
cuvântului în locul poeticii verbului: 


7 Citat în J- Billing, Hitlerismul şi sistemul concentraţional, Paris, PUF, 2000: 
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Fiindcă ceea ce deosebeşte totalitarismul, o ştim de la Orwell, este mai întâi 
inventarea unui limbaj de lemn care se caracterizează prin recurgerea la metafore 
menite să exalteze efortul fizic, precum şi utilizarea unui vocabular războinic ce 
favorizează cuvântul „eroic“ sau „combativ“::: „Nazismul s-a insinuat în trupul şi 
în sângele unui mare număr de oameni prin expresii izolate, prin întorsături de 
forme sintactice care se impuneau milioanelor de exemplare, fiind adoptate în 
mod mecanic şi inconştient: (-::) Cuvintele pot fi ca nişte minuscule doze de 
arsenic: le înghiţi fără să bagi de seamă, par să nu aibă niciun efect şi iată că, 
după un timp, efectul toxic se face simţit: “® 

Dar limba nu este niciodată numai elementul ciudat al unei vaste arhitecturi 
de semne şi de simboluri pe care nazismul încearcă s-o edifice: uniforme, cruci 
germane, salut hitlerist, monumente, clădiri-:- Este ştiută pasiunea lui Hitler 
pentru arhitectură, fără îndoială, unul dintre motivele prieteniei lui cu Albert 
Speer: Este o întreagă lume care trebuie să fie construită, visul arhitectural de a 
face din Berlin, Germania, capitala lumii, fiind exemplul perfect: Arhitectura care, 
pentru Hitler, trebuie să răspundă unei duble logici, a „gigantismului şi a 
nemaivăzutului“, nu reprezintă decât prelungirea, în acest sens, a politicii: Ea 
dezintegrează coeziunea socială democratică, este un cuvânt de piatră care visează 
să  încremenească  fiimele într-o masă informă: „/Wonumentalitatea nazistă, 
gigantismul edificiilor, departe de a crea ceva «public», produce ceva masiv în 
căutarea unei coeziuni absolute:'* 

Dar cuvântul nazist este, lucru şi mai important, un cuvânt de laborator 
care pretinde să-i dea o turnură ştiinţifică în numele unui biologism rasist, este 
puterea logică ce se preface că o are: Se vrea o demonstraţie căreia trebuia să i 
se plieze realul, în faţa căruia libertatea judecății critice trebuie să dispară: 
Profetismul lui este şi cel al ştiinţei, care conduce spre distrugerea anumitor 
oameni pentru a fi mai bine fabricat omul nou: 

Acesta din urmă trebuie să iasă la suprafaţă din ruptura sistematică a 
legăturilor sociale şi mai radical din rămăşiţele omului vechi, evreul: Se cunoaşte 
identitatea acestui om nou: este arian, creator al civilizaţiei, Prome- teul 
constructor al celui de al III-lea Reich: 

„Arianul este Prometeul speciei umane; scânteia divină a geniului din toate 
timpurile izbucnită din fruntea lui luminoasă; el a aprins dintotdeauna focul care, 
sub forma cunoaşterii, lumina  noaptea:::  Cuceritor, supune oamenii raselor 
inferioare şi le ordonează activitatea practică sub conducerea lui, potrivit voinţei şi 
conform scopurilor sale“ (Mein Kampf): 

Mitul arian, dacă se combină cu biologia rasei naziste, se dezvoltă, aşa cum 
bine a demonstrat Leon Poliakov, într-o Germanie care, la începutul secolului al 
XX-lea, a devenit tărâmul de predilecție al ameliorării ştiinţifice a rasei umane: 
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Eugenismul este ştiinţa omului nou care, determinând viitorul umanităţii şi al 
Reich-ului, transformă societatea în laborator: Autorizează orice experimentări, fie 
ele politice, sociale, ştiinţifice sau medicale, cum sunt experimentările împotriva 
naturii, derulate în lagărele naziste: 

lată de ce nazismul nu ezită dinaintea niciunei distrugeri: Există o 
raționalitate internă a istoriei care conduce spre superioritatea ariană şi 
exterminarea evreilor: Politica ajunge astfel o experimentare a ideologiei: In 
viziunea lui Hitler, evenimentele politicii naţionale sau internaţionale sunt legate de 
antisemitismul lui, fiindcă aceasta este logica ascunsă a istoriei: Dacă ascensiunea la 
putere este însoţită de deportările, de masacrele şi de persecuțiile evreilor, tot 
aşa, războiul nu poate fi decât antievreiesc, ajungând la „soluţia finală“: Astfel va 
fi experimentat adevărul ideologiei naziste care vizează să probeze că rasismul 
reprezintă resortul ascuns al istoriei, mergând până la limitele posibile, adică până 
la capătul distrugerii şi al exterminării: 

Dacă soluţia globală a „problemei evreieşti“ este până la jumătatea lui 
septembrie I9&4l concepută sub forma deportării într-o rezervaţie „cât mai 
departe spre est“, mai târziu se pune la punct un mecanism raţionalizat de 
distrugere sistematică a tuturor evreilor din Europa, mecanism a cărui logistică 
este decisă cu ocazia conferinței de la Wannsee din 20 ianuarie 1942: 

Incepe să funcţioneze din plin logica laboratorului nazist: Dacă totalitarismul 
experimentează ceea ce este posibil, această logică de laborator conduce spre 
lagărele de exterminare, ele însele, la început, un loc de exterminare raţionalizată 
care depinde de universul industriei: 

Auschwitz nu este o aberaţie apărută de nicăieri, ci o realizare semnificativă 
a lumii industriale: După cum remarcă Zygmund Bauman, „este spiritul de 
raționalitate instrumentală, cu forma sa birocratică modernă, instituţională, care 
face soluţiile de tip holocaust nu numai posibile, ci eminamente «rezonabile» şi 
măreşte probabilitatea alegerii lor“ - 

Acest proces raţionalizat şi birocratic, care pune în aplicare soluţia finală, are 
drept consecinţă, aşa cum bine a demonstrat Hannah Arendt, banalizarea răului: 
Eichmann, după conferinţa de la Wannsee, la care participă, devine specialistul 
„evacuării forţate“ a evreilor spre lagărele de exterminare din est: El organizează 
şi administrează scrupulos deportările: Este emblematic pentru miile de funcţionari 
germani care, prin supunere fidelă şi oarbă la ordinele şi la directivele 
administrative, au făcut posibilă funcţionarea maşinii de distrugere naziste: In 
procesul său, la lerusalim, din I96I, Eichmann va mărturisi exact: „Limbajul 
administrativ este singurul pe care îl cunosc“: 

Aşa cum va sublinia Hannah Arendt, Eichmann nu este un „monstru“ şi 
tocmai acest lucru pune probleme 

Că soluţia finală este realizarea unei lumi birocratice şi industriale, este, de 
asemenea, învăţătura trasă de (Albert Speer din experiema sa de ministru al 
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Armamentului din regimul lui Hitler, cu ocazia întăţişării la procesul de la Nurnberg 
din 1945- 


„Dictatura lui Hitler a fost prima dictatură a unui stat industrial în acea 
perioadă a tehnicii moderne, o dictatură care, pentru a-şi domina propriul popor 
se serveşte la perfecţie de toate mijloacele tehnice: (:::) Evenimentele criminale 
ale acelor ani trecuţi nu s-au datorat doar personalităţii lui Hitler: Excesele acelor 
crime s-ar putea explica în acelaşi timp prin faptul că Hitler a ştiut primul să se 
servească, pentru a le comite, de mijloacele oferite de tehnică: (:::) Coşmarul 
multor oameni, acea spaimă de a vedea într-o bună zi tehnica dominând 
popoarele, a fost pe punctul de a se realiza în sistemul autoritar al lui Hitler: 
Orice stat din lume este ameninţat astăzi de domnia terorii născute din tehnică, 
dar, într-o dictatură modernă, faptul mi se pare imposibil de evitat: In 
consecimă, cu cât lumea devine mai tehnică, cu atât este mai necesară opunerea 
unei contragreutăţi prin existenţa libertăţii individuale şi conştientizarea individului:“ 
Auschwitz imaginează realizarea unei logici industriale dusă la un maximum de 
eficiemă: Astfel, pentru Henry Feingold, „Auschwitz-ul a fost şi o extensie banală 
a sistemului industrial modern: In loc să se manufactureze bunuri de consum, 
materia primă era făcută din ființe umane, iar produsul finit era moartea, atâtea 
unităţi pe zi prezentate minuţios în graficele producţiei uzinale: Coşurile, ele însele 
simbolul sistemului industrial modern, scuipau un fum acru produs de combustia 
cărnii omeneşti: Reţeaua feroviară modernă a Europei, remarcabil organizată, 
aducea la uzine un nou tip de materie primă: Şi procedura era aceeaşi ca în cazul 
oricărei alte încărcături: In camerele de gazare, victimele inhalau un gaz mortal 
fabricat din pastilele de acid prusie, produse în Germania pentru industria chimică 
de vârf: Inginerii concepuseră crematoriile; cadrele administrative concepuseră 
sistemul birocratic care funcţiona cu un zel şi cu o eficacitate invidiate de naţiunile 
mai puţin avansate: Planul global era reflectarea spiritului ştiinţific modern 
dementizat: Am fost martorii, nici mai mult nici mai puţin, ai unui plan masiv de 
inginerie socială“ : 

Industriaşii germani erau la curent: Ştiau la ce anume serveau instalaţiile de 
la Auschwitz: Când naziștii con-struiesc patru noi cuptoare de crematorii, 
numerotate de la I la IV, la Auschwitz, fac apel la firme civile care „ştiu“: Când 
se fac referiri la mărturii sau la reconstituiri ale istoricilor, se remarcă în mod 
ciudat modernitatea industrială a acelor construcţii care aproape că ating limita 
unui decor de science-fiction, inginerii germani în slujba naziștilor au construit tot 
ceea ce se făcea mai bine la vremea respectivă şi n-au ezitat să pună tehnica în 
serviciul unei industrii a morţii: 

Doctorul Bendel, medic francez deţinut la Auschwitz, care nu şi-a precupeţit 
eforturile îngrijindu-i pe membrii corvezilor speciale, a făcut o descriere a acestor 
crematorii care concentrează cunoştinţele tehnice germane: 
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„O linie dublă de cale ferată îi aducea pe deportaţi chiar până la uşa crematoriilor 
gemene | şi Il- Prin camerele lor spaţioase, prevăzute cu telefon şi TSF, sala de 
disecţii şi muzeul de piese anatomice, ei realizează, după cum mi-a spus fără ruşine 
un SS-ist «tot ceea ce se făcuse mai bun în acest domeniu»: (:::) Convoiul 
condamnaților la moarte pătrundea printr-o scară largă de piatră într-o încăpere 
mare subterană care servea de vestiar: Cuvântul de ordine era că toată lumea 
trebuie să facă baie, ca să treacă apoi la dezinfecţie: fiecare îşi lega lucrurile şi, 
supremă iluzie, le punea într-un cuier care corespundea unui număr: De acolo, în 
pielea goală, pătrundeau printr-un culoar îngust în camerele de gazare pro- priu- 
zise, două la număr, construite din beton armat: Intrând acolo aveai impresia că 
plafonul îți cade în cap, atât era de jos: In mijlocul acestor camere, coborând din 
tavan, două tuburi într-un grilaj cu o supapă exterioară serveau la emisia gazului: 
Printr-o ferestruică situată într-o uşă dublă din stejar masiv, SS-iştii urmăreau 
cumplita agonie a tuturor acelor nenorociţi- Cadavrele erau apoi scoase de oamenii 
de corvezi şi aşezate într-un ascensor care le urca din nou la parter unde se aflau 
şase cuptoare: Capacitatea lor globală era de aproximativ două mii de cadavre în 
douăzeci şi patru de ore“ 

Singurul scop al acelor edificii era de a produce morţi în cea mai mare 
cantitate posibilă şi într-un minimum de timp, cu alte cuvinte, să aplice o logică 
industrială unui proces de exterminare: Nici nu este scos bine ultimul cadavru din 
camerele de gazare că deja victimele următorului lot încep să se dezbrace: 
Auschwitz-ul a devenit locul emblematic al acestei industrii a morţii care lucrează 
la întreaga capacitate din primăvara lui 1942 până în noiembrie 1944, ucigând 
potrivit studiului realizat de Georges Wellers, | 334 700 de persoane, dintre care 
I-323:000 evrei: 

Dacă soluţia finală este produsul ideologiei antisemite naziste, lagărele de 
concentrare (rezervate persoanelor de altă etnie decât cea evreiască) şi de 
exterminare (locuri ale genocidului evreiesc) care, în structura nazistă se juxtapun 
(cu excepţia Auschwitz-ului - în acelaşi timp spaţiu de concentrare şi centru de 
exterminare), toate se supun aceleiaşi voine de experimentare: Acestea reprezintă 
produsul derivat al unei logici de laborator plasate în slujba unui sistem industrial 
care face din real un obiect de experimentare, ceea ce oferă posibilitatea oricăror 
experimentări, chiar şi a celor mai teribile, altfel spus, genocidului şi crimei 
impotriva umanității: După cum scrie Hannah Arendt în Totalitarismul: 

„Lagărele de concentrare şi exterminare ale regimurilor totalitare servesc 
drept laboratoare în care se verifică convingerea fundamentală a totalitarismului că 
totul este posibil- Prin comparaţie, toate celelalte experienţe sunt secundare, 
inclusiv cele care privesc domeniul medical şi ale cărui orori figurează în detaliu în 
minutele proceselor intentate medicilor celui de-al III-lea Reich, deşi este ceva 
caracteristic ca aceste laboratoare să fi fost utilizate pentru experienţe de orice 


fel-“ 


Page 


O ISTORIE A RAULUI 


Scopul „laboratoarelor concentraţionale“ este radical, tehnologic şi metafizic: 
incearcă să transforme omul, acţionând asupra naturii sale: „Intenţia ideologilor 
totalitari nu este deci să transforme lumea exterioară, nici să opereze o 
schimbare revoluţionară a societăţii, ci să modifice însăşi natura umană: Lagărele de 

ea concentrare sunt laboratoarele în care se experimentează mutaţiile naturii umane, 

id iar infamia lor constă nu numai în problema deţinuţilor lor şi a celor care le 
administrează, potrivit unor criterii strict ştiinţifice: ea reprezintă o problemă a 
tuturor oamenilor-“ 


Omul inutil 

Lagărul de exterminare experimentează o deposedare a umanului: Deţinutul, 
mai înainte de a fi trimis la moarte, este redus la starea de animal sau de 
pachet de carne: A devenit gunoi şi deşeu: 

„Or, moartea rezervată aici victimelor a fost în mod deliberat o moarte de 
insectă, o moarte de păduche, negându-le tot ceea ce putea să le mai lege de 
specia umană, în Shoah, persoana umană a devenit o simplă încărcătură, o 
greutate (Stângi, comandant la Treblinka, utilizează acest cuvânt pentru a vorbi 
de deportaţi) mai înainte de a fi calificată drept bacii, deşeu, gunoi, obiect, marfă 
de prelucrat: De unde şi expresia „tratament special“, destinat să distrugă vieţi 
care n-ar fi trebuit să existe niciodată: Shoah nu a eliminat numai şase milioane 
de vieţi, şase milioane de priviri: A ucis moartea care ne umanizează:“ 

In lagăr, totul dispare, realul comun, sensul dat lumii ca să o facă locuibilă şi 
umană: Aceasta este „Shoah“: „distrugere“, „nimicire“, precum sugerează 
termenul evreiesc în Biblie sau, cu alte cuvinte „un simbol lipsit de semnificaţie, o 
proferare scurtă, opacă, un cuvânt impene-trabil, de nesfărâmat, ca un nucleu 
atomic“ - 

In lagăr „este exclusă orice întrebare": Anecdota relatată de Primo Levi în 
marea lui carte Dacă este un om are valoare de simbol- Atunci când, înnebunit de 
sete, încearcă să rupă un țurțur de la o fereastră, un individ se repede asupra lui 
şi i-l smulge din măini: 

„Warum? l-am întrebat în germana mea ezitantă: „Hier ist kein warum 
(aici nu există niciun de ce) îmi răspunde el, împingându-mă brutal înapoi: “ 

Negarea sensului, uciderea limbajului, distrugerea umanului din om preced 
exterminarea finală: Nazismul face omul inutil, ceea ce înseamnă atingerea esenței 
răului, acel rău radical din care decurge orice rău, potrivit lui Kant, exces pur pe 
care nicio barieră morală nu-l poate stăvili - 

Centrele de exterminare naziste depăşesc astfel simpla logică de laborator: 
Dacă acestea sunt locuri de distrugere a evreilor, dar şi a ţiganilor sau 
homosexualilor în numele unei infamii rasiste, dacă reprezintă o uzină de fabricare 
a cadavrelor, sunt în egală măsură şi un loc de incriminare a umanităţii: Aşa cum 
subliniază Hannah Arendt în Totalitarismul, „răul radical, am putea spune, a 


O ISTORIE A RAULUI 


apărut în legătură cu un sistem în care oamenii, din aceleaşi motive, au devenit 
inutili“. 

lată de ce lagărul de exterminare este fundamental ireal: reprezintă un 
univers golit de oameni, de acea umanitate cu care înveşmântăm lumea: Nu este 
Infernul coborât pe pământ în care martiriul Poporului Martor ar semna moartea 
simbolică a lui Dumnezeu, este mai rău decât atât: o lume lipsită de oameni, 
pustiită de sensul uman, o lume pe care niciun om n-a putut-o vedea până acum: 
Aşa cum spune lan Karski în celebrul film al lui Claude Lanzmann, Shoah, în 
legătură cu ghetoul din Varşovia, această antecameră a lagărului: „Nu era o lume, 
nu era o umanitate! Eu nu existam: Eu nu-i aparţineam: Niciodată n-am văzut 
aşa ceva: Nimeni nu a scris despre o asemenea realitate: N-am văzut nicio piesă, 
niciun film! Aceea nu era lumea: Mi se zicea că erau fiinţe umane: Dar nu 
semănau cu nişte fiinţe umane: “ 

Universul lagărului nu poate, efectiv, decât să-şi im-prime irealitatea pe o 
peliculă de film: „Filmele difuzate de Aliați în Germania şi în alte părţi, după 
război, demonstrează limpede că acea atmosferă de demență şi de _ irealitate nu 
este înlăturată de reportajul pur: Pentru spectatorul neprevenit, acele imagini 
sunt aproape la fel de convingătoare ca nişte instantanee de substanță misterioasă 
surprinse cu ocazia unor şedinţe de spiritism-"“ 

Este un univers fără cuvinte: „în memoria noastră a tuturor celor care am 
supravieţuit şi care suntem cât de cât poligloţi, primele zile în lagăr au rămas 
imprimate sub forma unui film cu imagini voalate, vagi şi frenetice, pline de 
zgomot şi furie, lipsite de semnificaţie: o harababură de personaje fără nume, fără 
Chip, înecate într-un continuu şi asurzitor zgomot de fond, dar din care cuvântul 
omenesc nu ieşea la suprafaţă: Un film în cenuşiu şi negru, sonor, dar nevorbit:“ 

Istoria răului a fost multă vreme, după cum am văzut, o istorie a 
cuvintelor, a textelor şi pretextelor: Răul radical însă năvăleşte în tăcere: Acea 
tăcere înseamnă oroare şi este ştiut în ce măsură proiecția filmelor de arhivă care 
prezintă bucăţi de cadavre sau deportaţi supraviețuitori reduşi la starea de schelete 
vii la fel ca şi, în zilele noastre, vizitarea unui lagăr de exterminare, provoacă şi 
impune tăcerea: 

Incriminarea umanităţii semnifică incriminarea cuvintelor incapabile să exprime 
radicalitatea răului: Invers, însăşi conducătorii nazişti, deşi aveau conştiinţa 
radicalităţii acţiunii lor de exterminare, se străduiau să păstreze tăcerea asupra 
genocidului pe care îl practicau: Râul Hilberg notează pe bună dreptate: „Tăcerea 
nu va însemna că informaţia nu există, dar va da o informaţie în această absenţă: 
Câteva exemple vor ilustra acest aspect: Mai frapant decât orice este absenţa 
unui ordin scris al lui Adolf Hitler care să preconizeze nimicirea evreilor din 
Europa: Himmler a menţionat doar instrucţiunile orale ale lui Hitler cu privire la 
punerea în aplicare a Soluției finale, iar arhivele păstrează ordine clare formulate 
de Hitler în cazul Ungariei sau Slovaciei, dar n-a fost găsit niciodată un ordin, 
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complet şi absolut, semnat de Hitler, în care să se stipuleze uciderea evreilor, nici 
măcar vreo referință la vreun astfel de document:" 

Documentele administrative amintesc de un „tratament special“ aplicat 
evreilor, mai târziu, din primăvara lui 1943, de „soluţii finale în chestiunea 
evreilor din Europa“, sau, din toamna lui 194, de „transplantări“ şi de 
„ transportări“: 

In discursul său de la Poznan din 4 octombrie 1943, Himmler afirmă că 
asasinatele evreilor nu vor trebui să iasă niciodată la lumina zilei: In sfârşit, 
intregul efort al naziștilor va consta în ştergerea urmelor genocidului şi trecerea 
sub tăcere a acestei gigantice crime: Din primăvara lui 1942, Himmler decide să 
fie scoase din gropile comune cadavrele evreilor asasinați în lagărele de exterminare 
şi orice urmă a crimelor să fie ştearsă: 

Aşa se face că în lagărele operaţiunii Reinhard, cadavrele scoase din camerele 
de gazare sunt arse zi şi noapte în aer liber, pe grătare, făcute cu şine de cale 
ferată: Această scenă va fi întotdeauna de nesuportat: Aerul e încărcat de un 
miros de carne arsă care se răspândeşte deasupra lagărului: Când se stinge focul, 
îşi face apariţia „coloana de cenuşă“, un grup de deţinuţi însărcinaţi să curețe locul 
şi să facă cenuşa să dispară şi să fărâmieze oasele rămase din schelete: Acestea 
sunt puse sub o tablă de fier şi pulverizate cu rulouri din lemn: Praful care mai 
rămâne este apoi cernut printr-o sită fină, iar rămășițele prinse în ochiurile sitei, 
din nou fărâmiate: (Munţii de cenuşă şi fragmentele de oase sunt apoi îngropate în 
mai multe straturi care alternează cu straturi de nisip din gropile goale: Totul 
este în final acoperit cu doi metri de pământ: La (Auschwitz, de la sfârşitul verii 
lui 1942, cadavrele, până atunci îngrămădite în gropi comune, sunt arse, iar 
cenuşa răspândită prin pădurile învecinate, după ce au fost preschimbate în 
pulbere într-o moară de oase: 

Când operaţiunea Reinhard ia sfârşit, în timp ce capacităţile de distrugere de 
la Auschwitz capătă amploare, naziștii vor face totul pentru a şterge urmele 
lagărelor de la Belzec, Sobibor şi Treblinka: De asemenea, forţat de înaintarea 
Aliaților, Himmler ordonă la 26 noiembrie 1944 distrugerea crematoriilor de la 
Auschwitz: 

Observăm o încrâncenare fără precedent în acţiunea de exterminare, o voinţă 
de a duce la moarte moartea însăşi: Nazismul vizează să meargă la capătul 
anihilării, coborând asupra istoriei tăcerea faptului bagatelizat: Viaţa oamenilor 
este redusă la neant: Crima are aspecte metafizice: substituie nimicul în locul a 
ceva: 

Totalitarismul nazist reprezintă un gigantic laborator al răului care e legat 
de cuvânt, introducându-l în domeniul politic, dogma scientistă potrivit căreia 
totul este posibil, inclusiv masacrul la scară industrială, în lumea secolului al XX- 
lea: exterminarea evreilor din Europa, „războiul de  anihilare“ împotriva 
bolgevismului, distrugerea Germaniei şi a bătrânei Europe, elaborarea unor noi 
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arme de ucidere în masă, punerea în aplicare a politicii pământului pustiit, 
devastarea culturii şi a sufletului unei naţiuni, autosuprimarea lui Hitler închis în 
buncărul său în 1945, apocalipsa realului, incriminarea umanităţii: 

Lagărele de exterminare deturnează oare procesul industrial spre moarte sau 
incriminează direct procesul industrial modern? Am asistat, din cauza nazismului, 
după cum sugerează Zygmund Bauman, la un „scurtcircuit“ rar, neaşteptat, 
dintre o elită obsedată de o ideologie rasistă şi „posibilităţile fantastice de acţiune 
raţională şi sistematică oferite de societatea modernă“? 

Intrebarea trebuie pusă şi, împreună cu Richard Rubinstein, putem afirma că 
genocidul evreu „este o dovadă a avansării civilizaţiei“ ceea ce duce la punerea în 
mod durabil a problemei răului: 
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Capitolul 3 
Viitorul radios 


În estul Europei, în milenara Rusie ţaristă, alte poveşti sunt debitate 
maselor, poveşti despre un viitor radios şi despre dictatura proletariatului, despre 
puterea încredinţată  sovietelor şi despre revoluția socialistă: Un vis rapid 
metamorfozat în coşmar va pune stăpânire pe Rusia, în raport cu care se scrie 
intreaga istorie a secolului al XX-lea (dacă avem în vedere că aceasta se termină 
odată cu prăbuşirea Zidului Berlinului): 

Pe 25 octombrie 1917, Lenin şi bolkevicii pun mâna pe putere şi o vor 
păstra multă vreme: Va apărea o societate totalitară care, chiar de la început, se 
distinge prin radicalitatea ei: 


O revoluţie unică 

In aprilie I9I6, familia imperială rusă a fost strămutată la Ekaterinenburg, în 
acel Ural roşu, în care dominaţia sovietului bolşevic este absolută şi unde mişună 
extremitii- Este cazată în casa lpatiev, unde este expusă indiscreţiei gărzilor care 
scotocesc prin toate încăperile, fură tot ce este posibil, scriu pe ziduri texte 
obscene: Dar statul bolşevic se află încă departe de câştigarea partidei: trupele 
aliate au debarcat la Murmansk din martie I9I8: 

Legiunea cehă, profund antibolşevică, s-a răsculat pe la mijlocul lui mai: O 
forţă de treizeci de mii de oameni este alcătuită din foşti prizonieri şi dezertori 
din armata austro-ungară, trecuţi de partea guvernului rus care le promisese, după 
război, formarea unui stat ceh independent: La Omsk ia fiinţă un guvern 
provizoriu al Siberiei: Astfel că întregul Ural riscă să fie recucerit de trupele ostile 
bolşevicilor, capabile să-l elibereze pe ţar: 

Pe l6 iulie I9I8, întreaga familie imperială este trezită, apoi adunată în toiul 
nopţii într-o încăpere din subsolul casei lpatiev: Ţarul Nicolae îl duce în braţe pe 
fiul lui, Alexei: Când Alexandra pătrunde în camera goală, întreabă dacă nu pot fi 
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aduse nişte scaune: Doar două sunt aşezate, pe care iau loc ţarul şi soţia lui: În 
spatele lor se orânduiesc copiii familiei imperiale şi personalul casei, care încă îi mai 
însoţeşte: De îndată, în cadrul uşii îşi face apariţia un detaşament de soldaţi: 
Comandantul, lakov lurovski, înaintează şi le aduce la cunoştimă Romanovilor că 
c Sovietul regional a hotărât să-i împuşte: Nicolae pare să nu fi înțeles, se întoarce 
Kad năucit spre familie, apoi îl priveşte din nou pe comandantul detaşamentului şi 
exclamă: „Ce? Ce?“ 

Comandantul repetă sentinţa şi le ordonă soldaţilor să fie pregătiţi: Din micul 
grup de prizonieri se ridică exclamaţii confuze, acoperite de îndată de tirul susţinut 
al armelor de foc: Nicolae este ucis imediat, la fel ca şi soţia lui: Alexei şi trei 
dintre surorile lui sunt exterminați de noi rafale şi lovituri de baionete: Corpurile 
sunt apoi scoase în afara oraşului şi incinerate, pentru a se ascunde orice urmă a 
execuţiei: 

Uciderea familiei imperiale serveşte drept proclamaţie revoluţionară: Revoluţia 
bolşevică îşi atribuie dreptul de a elimina lumea veche şi pe reprezentanţii ei: Se 
vrea o politică neiertătoare, hotărâtă, inedită, a locului pustiit: 

Aşa cum scrie Hélène Carrère d'Encausse în Nenorocirea rusă, „asasinarea 
tuturor Romanovilor semnifica într-o manieră tangibilă, pentru Rusia, dar şi 
pentru lumea exterioară, ruptura radicală cu trecutul, ireversibilitatea: (:::) Lenin 
lansează un mesaj precis: revoluţia rusă nu seamănă cu nicio altă revoluţie, ea dă 
naştere unei lumi noi, în care orice legătură cu trecutul şi exteriorul dispare“: 

Istoria a realizat profeția amenimătoare a lui Rasputin care lega asasinarea 
lui de dispariţia familiei imperiale: Crima comisă de bolşevici reprezintă şi ea o 
formă de mesaj: implacabil, birocratic şi scăldat în sânge: Un mesaj destinat de 
asemenea tăcerii, fiindcă locul dramei, drama însăşi, nu vor fi niciodată ridicate la 
rang de eveniment fondator al revoluţiei bolşevice: 

Cauzele derivei totalitare a revoluţiei ruse provoacă după cum se ştie, 
dezbateri aprinse: Viermele se află în fruct chiar de la începutul revoluţiei sau s-ar 
cuveni ca Lenin să fie absolvit de vină, moştenirea lăsată de el fiind trădată de 
tiranul Stalin? 

Intregul demers literar al lui Soljeniţin, în Arhipelagul Gulag, constă în a lega 
stalinismul de leninism pentru ca fiecare să poată gândi totalitarismul sovietic în 
complexitatea şi integralitatea sa: Nu mai putem de acum înainte decât să ne 
situăm pe această filiaţie, sub rezerva de a cădea în justificări ideologice fără 
viitor: 

Lenin, când a pus mâna pe putere la 47 de ani, era un revoluţionar obsedat 
de cucerirea acestei puteri: Aşa cum scrie Helcne Carrcre d'Encausse, „Ceea ce 
contează pentru el, nu constă în exigente morale sau în ceea ce este drept, ci 
doar în ceea ce se dovedeşte a fi util pentru putere: Urmărit de ideea puterii, 
Lenin trebuia, în virtutea consecinţelor, să se folosească de mijloacele ei concrete 
de cucerire şi de supravieţuire, adică de organizaţie“: 
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Teoriilor şi conceptelor de acţiune dezordonată ale intelighenției ruse, Lenin le 
opune o reprezentare închisă, profesional, a partidului fondat pe centralismul 
democratic, adică pe centralizarea autorităţii, iar afirmaţia legăturii consubstanţiale 
dintre popor şi partid, avangarda lui, n-a fost niciodată altceva decât un artificiu: 
Aşa că ne putem întreba dacă bokevicii, adoptând acest principiu al centralismului, 
nu recurg cumva la un model capitalist de organizaţie contradictorie, ţintind spre 
emanciparea proletariatului: După cum scrie Cornelius Castoriadis, „procedând 
astfel, (Lenin) adopta modelul capitalist de organizaţie în sensul cel mai general şi 
îl introducea în sânul mişcării muncitoreşti (cum a făcut social-democraţia potrivit 
mai multor surse): Organizaţia era împărţită în conducători şi executani şi se 
comporta, în mod global, ca un conducător faţă de acest executant al revoluţiei, 
care era proletariatul: Tipul de muncă al militanţilor era cel de executant: Şi, un 
ultim aspect, dar cel mai important, concepţia teoriei revoluţionare având la bază 
modelul organizaţional, tipul de activitate implicat şi conţinutul acestei teorii au 
rămas în mod esenţial capitaliste - şi aceasta chiar şi la Marx“ - 

La care ar trebui să adăugăm visul prometeic antrenat de conducătorul 
bolşevic: Partidul reprezintă levierul care va permite ridicarea Rusiei şi edificarea 
unei noi Rome, care va juca un rol de far în destinul revoluţionar al umanităţii: 
Lenin este în acelaşi timp un organizator şi un demiurg: el grupează toate 
energiile, cele ale muncitorilor, ale ţăranilor, ale intelectualilor, ale oprimaţilor 
pentru a impune proiectul unei dictaturi a proletariatului: Lenin este inginerul 
revoluţiei, un mecanic al puterii, pentru care primează doar un considerent, cel al 
eficienței, din faţa căruia trebuie să dispară orice motivaţie morală: 

Talentul lui Lenin constă în conjugarea vervei oratorice care îi antrenează pe 
actorii istoriei, cu grija logică a organizaţiei: Dacă Lenin îşi scuipă plămânii vorbind 
maselor, el utilizează în discursurile sale o imparabilă logică ce conferă cuvintelor 
puterea unei demonstraţii: Dialectica devine verb: structurează cuvântul aşa cum 
pune în mişcare istoria: „Potrivit lui Stalin, nici ideea şi nici talentul oratoric, ci 
«puterea irezistibilă a logicii era cea care subjuga auditoriul» (lui Lenin): *“ 

Cuvântul socialist nu are pasiunea delirului nazist, nu posedă demena 
apocaliptică, nu pune o stăpânire diabolică asupra mulimii prin intermediul 
oratorului: Este o edificare şi o demonstraţie care se bazează pe scris: Fiindcă, în 
final, scrisul este cel care permite construirea lumii şi edificarea socialismului: Aşa 
cum notează atât de exact Regis Debray în Cursul de mediologie generală, 
„socialismul, însuşi numele o indică, era un cult colectiv şi nu individualist: 
Presupunea, deci, legături de oralitate puternice: discurs de miting, discurs de 
congres, conferinţă: Jaures la Pre-Saint-Gervais, Lenin în Piaţa Roşie, Leon Blum 
la Tours sau în Piaţa Națiunii, în 1936, sunt oameni care nu dispun de microfon, 
care își scuipă plămânii şi se extenuează vorbind tare în faţa mulţimii de auditori: 
(---) Dar retorica lor este susţinută de scris, singurul care face cu adevărat lege în 
ochii militamilor şi în propriii lor ochi“: 
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In socialism, cuvântul se pune în slujba scrisului: Debitând la infinit aceleaşi 
basme, zorii socialismului radios deasupra tinerei URSS, şefii revoluţiei bolgevice au 
în vedere, înainte de toate, edificarea: edificarea conştiimelor care înseamnă 
edificarea societăţii şi a omului nou: Se pune mai puţin problema de a adormi, cât 
de a trezi la o nouă ordine a lumii: Critica, logica, dialectica devin, în mod 
paradoxal, cele mai bune instrumente ale fabulei: Este vorba atât de modelarea 
conştiinelor, cât şi de construirea socialismului real: 

Or scrisul, începând cu tablele legii socialismului, Das Kapital de Marx, se 
pretează mai mult acestor intenţii arhitecturale: El îi asigură, prin intangibilitatea 
sa, fundaţiile, la care se cuvine a se adăuga broşurile, moţiunile, petiţiile, sloganurile 
scrijelite pe ziduri sau pe marmură, toate participând la această „edificare“ a 
socialismului: Dacă ne gândim bine, cel care a inventat cuvântul socialism este un 
tipograf, Pierre Leroux, născut în 1797: Aşa cum scrie Jerome Peignot, biograful 
lui, „tipograful conferă cuvintelor greutatea lor în plumb“: 

Fără îndoială, iluziile lirice vehiculate de orice proiect revoluţionar nu sunt 
absente nici din discursul bolşevic, căruia îi place să trâmbiţeze un viitor încântător 
pe fundalul Internaționalei: Astfel, pe 25 octombrie 1917, al doilea congres al 
Sovietelor, care realizează triumful revoluției  bolkevice,  decretează abolirea 
pedepsei cu moartea: Dar, ingineria realistă a puterii are ascendent asupra 
lirismului, puterea bolşevică instaurând un arsenal represiv: 

Astfel este suprimată Adunarea constituantă aleasă în noiembrie 1917, ceea 
ce a desfiinţat definitiv ficţiunea unui popor regrupat într-un elan unanim în 
spatele partidului, ficţiunea colportată încă de anumiţi istorici: Lenin inventează un 
mit care îi permite să pună pe baze solide grija lui faţă de organizaţie, rolul său de 
inginer al unei puteri forte: partidul devine depozitarul, chiar fără ştirea lui, a 
intenţiilor şi dorințelor poporului: „Vom spune poporului că interesele sale le 
depăşesc pe cele ale instituţiei democratice: Nu se cuvine să fie acceptată iluzia 
tradiţională care subordonează interesele poporului unei democraţii formale:"“ 

Cuvântul „popor“ este de acum prin el însuşi pretextul fictiv care justifică 
crime şi abuzuri: Felix Dzerjinski va deveni unul dintre personajele esenţiale ale 
acestei noi puteri sovietice: Fiu al unei familii de mici nobili polonezi, ascetic, 
intransigent, călău virtual, de timpuriu câştigat de ideile revoluţionare şi de 
necesitatea aplicării terorii pentru ca acestea să triumfe, Dzerjinski este învestit 
în decembrie I9I7 cu misiunea de a crea o organizaţie represivă: Astfel ia naştere 
Veceka (comisie extraordinară panrusă de luptă împotriva duşmanilor revoluţiei şi a 
sabotorilor), în timp ce se instaurează mecanismul totalitar: Pe 21 februarie I9I8 
pedeapsa cu moartea intră din nou în vigoare: Orice noţiune de drept dispare: 
represiunea este necruțătoare şi Veceka judecă şi execută imediat propriile sentinţe, 
în timp ce tribunalele revoluţionare decreateză drept crime şi delicte tot ceea ce 
ar putea aduce atingere poporului şi revoluţiei: 
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„Termenul de «popor» acoperă totul, dar mai întâi instituţiile: miniştri 
devin comisari ai poporului: Şi justiţia, noile surse de drept revoluţionar emană tot 
din «popor»:* Această noţiune avea să justifice crima pe scară mare: 

Pe 5 noiembrie I9I5, este inaugurată o nouă instituţie de represiune a 
puterii bolşevice: lagărul de concentrare: Din acest moment, „comunismul de 
război“ care renunţă la orice legalitate definită ca „burgheză“ ajunge la apogeu: Se 
vrea un marş forţat spre comunismul care se elaborează prin sfidarea realităţii 
sociale din Rusia şi împotriva ei: 

Cuvântul, instrument de edificare a socialismului, se metamorfozează în armă 
de război: serveşte la desemnarea culpabililor, cum ar fi kulakul (chiaburul), acest 
mitic ţăran bogat cu care sunt identificaţi toţi cei care rezistă instaurării 
sistemului comunist: 

In această lucrare nu putem relata în detaliu marile etape ale instaurării 
sistemului sovietic şi nu putem aminti de milioanele de morţi antrenați de acesta: 
Nicolas Werth, în Cartea neagră a comunismului, a delimitat ciclurile de violență 
care compun istoria URSS: luarea puterii care, din I9I7 până în 1922, trece 
printr-un război civil care se termină cu foametea din 1922, dezintegrând 
rezistenţa ţărănească; ofensiva dusă de stalinişti „împotriva ţărănimii, într-un 
context de lupte politice la vârf, care duce la marea foamete din 1933, 
generatoare a şase milioane de morţi: Apoi, perioada „Marii Terori“ din 1936 până 
în 1935, care concentrează peste 85% dintre condamnările la moarte din era 
stalinistă: Acestei perioade îi succede „Marele război patriot“ împotriva invaziei 
naziste, el însuşi un mare devorator de oameni, însoţit de un cortegiu de 
represalii împotriva  „naţionaliştilor“ şi a „popoarelor inamice“, în timp ce 
deportările masive devin sistematice: 

La ieşirea din război, deportările în gulaguri se înmukesc: „Această perioadă 
de după război marchează apogeul numeric al gulagului, dar şi începutul crizei 
universului  concentraţional, _hipertrofiat, străbătut de multiple tensiuni şi a 
rentabilităţii economice din ce în ce mai problematice:“ Ultimii ani ai stalinismului 
sunt marcați de reactivarea antisemitismului, care, dacă Stalin n-ar fi fost mort, 
ar fi putut să însemne preludiul unei noi campanii de persecuții în masă: 

Istoria URSS-ului alcătuieşte un episod inedit al istoriei răului: Cuvântul 
construieşte o ficţiune pe care o pune în scenă, de unde şi recursul la mari 
procese, în care acuzaţii sunt somaţi să-şi recunoască public greşelile şi să facă 
declaraţii de fidelitate şi supunere socialismului,  pocăindu-se: Astfel are loc 
procesul socialiștilor revoluționari din iunie-iulie 1922, acuzaţi de spionaj: Procesul 
este o pură ficţiune care îl transformă pe orice acuzat, indiferent care ar fi fost 
greşelile sau nevinovăția lui, într-un culpabil iremediabil 

Pe nesimţite se trece de la leninism la stalinism: prin gradarea recurgerii la 
crimă, prin rolul din ce în ce mai important ocupat de asasinat în exerciţiul 
puterii: Lenin a instaurat un sistem de teroare, dar crima nu este pentru el „un 
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instrument universal al puterii“: Reprezintă un mijloc periferic, neîndoios eficient, 
de a ajunge la comunismul pe care îl revendică deschis: „Statul, înainte de a 
dispărea, îmbracă forma dictaturii proletariatului, adică a statului cel mai 
necruţător care există, a unui stat care cuprinde imperios viaţa tuturor 
cetăţenilor-“ 

In ceea ce-l priveşte pe Stalin, acesta instaurează practica sistematică a 
uciderii în masă chiar în mijlocul exerciţiului puterii, dar deghizând-o în contrariul 
ei, in-ventând o legalitate socialistă, Constituţia din 1936 fiind simbolul ei 
desăvârşit: In noaptea de | spre 2 decembrie 1934, Stalin semnează legile Kirov 
care permit accelerarea instrumentării proceselor oricărei persoane acuzate de 
pregătirea sau executarea unui act terorist, suprimă cererile de grațiere şi 
executarea imediată a pedepselor: Decretele care alimentează teroarea se succed, 
punând în aplicare un mecanism implacabil: pe 9 aprilie 1934, responsabilitatea 
penală care poate conduce la pedeapsa cu moartea se extinde la adolescenţii în 
vârstă de l2 ani, apoi, pe 9 iunie 1935, la spioni, paraziți şi la toţi cei care „ar 
avea cunoştimă de asemenea activităţi sau de proiecte raportate la acestea“: 

De acum înainte, fiecare este un culpabil virtual: legea nu vizează să apere 
libertăţile individuale, ea permite transformarea oricărui inocent într-un suspect 
potenţial: Din garanţie a dreptului, a devenit arma unei terori extraordinare care 
dezbină societatea, fiecare clasă, fiecare grup social, fiecare individ trebuind să se 
indoiască de ceilalţi: Fiindcă inamicul este peste tot, printre oamenii de rând, 
precum şi în cercurile puterii sau ale armatei, poliţiei şi partidului, în locurile cele 
mai greu de bănuit ale societăţii sovietice: Astfel se face că redactorii noului drept 
socialist elogiaţi de Stalin ajung să fie primii executaţi sau deportaţi în lagăre: 

După cum observă Helcne Carrere d'Encausse, „se poate vorbi atunci despre 
o contrarevoluie a dreptului, semnificativ fiind faptul că iniţiatorul ei a fost 
Vişinski, procurorul marilor procese din anii 1936-1938: Relativitatea dreptului, 
principiu leninist, este acum tratată ca o concepţie nihilistă şi dispare în beneficiul 
răsunătoarei reabilitări a unui formalism juridic stabil: Procedura, legalitatea ei, 
instaurarea unei suprastructuri juridice alcătuite din instituţii şi din legi, întocmesc 
trăsăturile remarcabile ale spiritului stalinist“: 

Orice ficţiune, pentru a ajunge până la capăt, implică, aşa cum am văzut, o 
anumită regie: Aceasta capătă forma marilor procese care, din 1936 până în 1935, 
decimează toată vechea gardă bolşevică; Principalii conducători ai Armatei roşii 
(Tuhacevski, Putna, Primakov) sunt condamnaţi la moarte, iar majoritatea 
corpului ofițeresc este exterminată (aproape 40 000 în doi ani): 

Procesele se desfăşoară potrivit unui scenariu fix dictat de Stalin 
procurorului Vişinski, egal cu un abator: pentru accelerarea muncii tribunalelor, 
Stalin a creat conferinţe speciale ale NKVD-ului (comisariat de interne) 
constituite din două sau trei persoane care judecă într-un răstimp de zece până la 
cincisprezece minute: El însuşi este cel care stabileşte sentinţa, parafând în fiecare 
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zi listele de condamnaţi pe care le adnotează cu cifra | (execuţie), şi cu 2 (zece 
ani de lagăr): Dacă pe liste nu apare nicio menţiune, membrii conferinţei sunt 
liberi să decidă singuri sentina: 

(Menirea acestor procese era de a dezvălui logica epurării care prezidează 
funcţionarea puterii sovietice: Aşa cum bine a demonstrat Helcne Carrcre 
d'Encausse, cei care acced la putere sunt nişte supraviețuitori, în acelaşi timp 
culpabili, adică fiind condamnaţi unei morţi potenţiale şi călăi gata de toate 
delaţiunile şi trădările: „Aceste procese deschid calea funcţionării sistemului şi 
constituirii miturilor care modelează conştiinţa naţională: Din cauza curăţeniei 
practicate permanent, sistemul inaugurează o metodă inedită de selecţie a elitelor 
şi de promovare a cadrelor: Prin înnoirea constantă a personalului diverselor 
instituţii, Stalin ţine cu atât mai puternic în mâini aparatul birocratic: Cei care 
ajung la putere, la toate nivelurile, îl urmează orbeşte de frică să nu fie 
îndepărtați şi, în acele vremuri de epurări, a fi îndepărtați era sinonim cu 
trimiterea la moarte sau oriunde într-un lagăr: Cei care se apropie de putere 
contribuie la procesul de epurare în sperama că vor accede la rândul lor în vârful 
ierarhiei.” 

Dar procesele au şi o funcţie religioasă, constituind ceremonii ale mărturiei, 
adică ale consimământului victimei nevinovate de a accepta ficţiunea vinei care i se 
aduce ca şi necesitatea ispăşirii: 

Prin aceasta, figurează şi o liturghie a sacrificiului în care inocentul 
celebrează, prin consimţământul lui la moarte, puterea absolută, religioasă, a 
„Tătucului popoarelor“: Lenin, în 1924, cu puţin înaintea morţii, recomandase ca 
Stalin să fie înlăturat din toate funcţiile: Acesta din urmă, dimpotrivă, 
recuperează moştenirea lui Lenin, plasând cadavrul lui îmbălsămat într-un mausoleu 
construit în Piaţa Roşie, care devine astfel loc de cult: Prin această mişcare, 
Stalin se erijează ca singurul adevărat discipol şi singurul mare preot al noii religii 
socialiste, contestarea celor mai neînsemnate adevăruri ale acesteia însemnând un 
sacrilegiu: Invers, orice crimă îmbrăca o dimensiune sacră justificată prin 
necesitatea edificării socialismului, înseamnă un sacrificiu în slujba unei cauze care îi 
depăşeşte pe oameni: Aşa se justifică crimele în masă sau execuțiile individuale ale 
rivalilor stânjenitori, aşa cum a fost cea a lui Troțki, asasinat în Mexic în 1940- 

In cele din urmă, procesele capătă o valoare de fundament: acestea semnifică 
un nou partaj între bine şi rău ce divizează societatea sovietică: Pe de o parte se 
află răul, trădătorii care vor sfârşi într-un proces, un gulag sau dinaintea 
plutonului de execuţie şi, pe de alta, avangarda binelui care dejoacă fără ezitare 
toate comploturile: Produse ale unei ficțiuni, procesele generează ele însele o nouă 
ficţiune, mitul unui socialism asediat de forţele capitaliste ale răului, care nu se 
zgârcesc când este vorba de trădări sau de comploturi: 

Astfel se fărâmiţează societatea sovietică divizată în buni şi răi, prăpastia 
dintre ei se lărgeşte neincetat, fiecare putând să basculeze în tabăra inamicilor 
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malefici ai so-cialismului în urma unui denum sau a schimbării liniei partidului: Prin 
aceste metode se edifică şi se întreţine societatea totalitară, potrivit analizelor lui 
Hannah Arendt: „Pentru a transforma dictatura revoluţionară a lui Lenin într-un 
regim complet totalitar“, Stalin creează „artificial această societate iradiată pe 
care circumstanţele istorice o pregătiseră deja în Germania, pentru nazişti“ * 

In felul acesta, sunt lichidate sistematic clasele de mijloc şi ţăranii cu preţul a 
milioane de mori: Aşa se dezintegrează clasa muncitoare sub efectul 
stahanovisinului care distruge orice solidaritate şi a introducerii cărții de muncă „ce 
va transforma oficial clasa muncitoare într-o gigantică armată de condamnați la 
muncă forţată“: Aşa sfârşeşte, fiind spulberată însăşi birocraţia care a contribuit la 
punerea în aplicare a  lichidărilor precedente, în serii de epurări cu repetiţie: 
„Aproape totul, birouri, uzine, organisme economice şi culturale, guvern, partid, 
stat-major, a trecut în alte mâini, pe când aproximativ jumătate din personalul 
administrativ, aparţinând sau nu partidului, a fost măturat“, fiind lichidaţi 50% 
dintre, toţi membrii de partid şi opt milioane de oameni cel puţin“: 

In această neîncetată schimbare de orientare a răului şi a binelui, se anulează 
partajul dintre adevărat şi fals: Stalin, plasând în centrul exerciţiului puterii 
practica crimei generalizate, reuşeşte să transforme ficţiunea în adevăr, adevăr de 
moment, adevăr de convenienţă, adevăr care nu încetează să fie din nou rescris sau 
modificat, după modelul acelor fotografii oficiale din care dispar conducătorii 
îndepărtați de linia partidului: Adevăr impus din raţiuni de stat, adevăr politic care 
triază, elimină, asasinează până la însăşi noţiunea de adevăr, Pravda: 

Fiindcă şi aici este vorba, ca în nazism, dar într-o manieră complet diferită, 
de accentul pus pe fabricarea sufletelor mai curând decât pe fabricarea rasei, de 
edificarea unui om nou, un „homo sovieticus” care este în măsură să integreze 
ordinea sovietică a adevărului: 

De unde şi funcţia educativă a ideologiei: Comitetul central al PCUS are un 
departament al propagandei care orchestrează acţiuni la toate nivelurile: Ca şi 
totalitarismul nazist, socialismul sovietic inventează un limbaj de lemn, dar acesta 
drenează un vocabular diferit în care, cot la cot, se află cuvinte sau expresii de 
referimă: Revoluţie, Comunism, Partid, tovarăş, luptă de clasă, duşman de clasă, 
exploatare, muncitori,  centralism democratic, dictatura proletariatului, reflex 
burghez, dialectica istoriei-:: 

Aşa se face că întreaga educaţie familială sau şcolară este de factură politică: 
Şcoala este dublată de organizaţiile de tineret care impregnează în minţile tinere 
ideile comu-niste: Şcolile de partid „distribuie generos această ideologie cadrelor 
politice, dar şi restului societăţii: In acelaşi mod sunt organizate acţiunile de 
„agitaţie“, de informare politică şi de propagandă care au în vizor manipularea cât 
mai profundă a conştiinţelor şi sufletelor în vederea modelării unui om nou, descris 
astfel de Helcne Carrcre d'Encausse: 
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„Acest produs uman al revoluţiei, al educaţiei şi al socialismului avansat, are 
trăsături precise propagate cu satisfacţie de mass-media: Este un om care fi 
confundă propriile dorinţe şi acte cu ansamblul comunităţii, care se gândeşte la 
obiectivele partidului mai înainte de a se gândi la ambițiile şi proiectele sale 
personale, care nu numai că şi-a interiorizat sistemul de valori sovietice, dar îşi 
susține cu forţă convingerea ideologică şi adeziunea la sistem, care nu vede diferenţa 
dintre munca manuală şi alte activităţi, care este gata să îndeplinească toate 
sarcinile în domeniul unde se va dovedi util, fără a fi preocupat de propriul 
interes financiar, al cărui comportament, în fine, în viaţa personală şi profesională 
este întotdeauna impregnat de camaraderie pentru aproapele său şi de entuziasm 
pentru ţară:“ 

Idealul omului nou obligă Sovietele să joace un rol cotidian: Societatea 
sovietică devine astfel un vast teatru în care fiecare interpretează cât poate mai 
bine ficţiunile propuse de ideologie: Se va susţine sus şi tare că în URSS „se 
respiră mai bine, mai liber decât oriunde în altă parte“ sau că Stalin este 
»„ Tătucul popoarelor“ atent cu marea familie sovietică: 

In această frumoasă şi mare comunitate a destinului, un copil, cum ar fi 
micul pionier Pavlik Morozov poate, dacă vrea să se ridice la înălimea moralei 
sovietice, să-şi denunțe tatăl ca fiind „duşman al poporului“, fiindcă nu există alt 
părinte adevărat în afara de Stalin: 

Genocidul poate prospera pe ruinele adevărului şi în spatele decorului 
Potemkin al unei societăţi iluminate de un viitor radios: Dar adevărul iese la 
suprafaţă: după moartea „Tătucului“ pe 5 martie 1953, Hruşciov ia puterea şi, pe 
24 februarie 1956, cu ocazia Congresului al XX-lea al PCUS, citeşte în adunarea 
cu uşile închise raportul despre crimele lui Stalin: 

In octombrie 1961, al XXII-lea Congres al PCUS decide expulzarea cadavrului 
lui Stalin din mausoleul lui Lenin: Mai tărziu, în 1986, se va prăbuşi Zidul 
Berlinului şi URSS se va abate de la calea socialismului: Stephan Courtois în 
Cartea neagră a comunismului avea să estimeze că regimul sovietic a provocat 
douăzeci de milioane de morţi: 
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Dincolo de Occident 

Comunismul occidental a avut prelungiri şi în alte părţi ale lumii: Mai ales în 
Asia unde s-a propagat având aceleaşi consecinţe: constrângeri,  opresiuni, 
masacre::: 

In timpul revoluţiei culturale maoiste din China, sub regimul khmerilor roşii 
din Cambodgia sau actualmente în Coreea de Nord: S-a încercat trecerea cu 
vederea a măcelurilor provocate de instaurarea unei puteri comuniste în China 
începând din 1949, în asemenea măsură aceasta din urmă îi fascinase în Europa pe 
numeroşi intelectuali: 
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Mao este mai întâi un poet care preferă lectura autorilor clasici chinezi celei 
a operei lui Marx şi crede în superioritatea cuvintelor asupra realității: Şi tocmai 
această figură de revoluţionar al spiritului, capabil să răstoarne puterile stabilite, îi 
va seduce pe intelectuali, angajaţi în Franța în Uniunea tineretului marxist-leninist 
apoi în Stânga proletară, împiedicându-i să vadă dimensiunea totalitară şi criminală 
a maoismului: 

Mao visează, scrie, vorbeşte, iar realitatea trebuie să se încline dinaintea 
cuvintelor sale: Mao substituie, în viziunea sa politică, o Chină mitică, milenară, 
țărănească realităţii chineze a anilor cincizeci: El este poetul istoriei sau, cum îi va 
spune lui Edgar Snow în 1970, un om care nu este supus nici lui Dumnezeu nici 
altor oameni (wufa wutian) (şi nu cum greşit a fost tradus „un vagabond care 
trece cu o umbrelă găurită“): 

Politica lui Mao, idealistă, antimodernistă, va antrena China din seism în 
seism: In 1955, Mao declanşează „Marele Salt înainte“ care vizează rezolvarea 
subdezvoltării economice şi industriale a Chinei prin mobilizarea resurselor umane 
ale întregii tări: Energia revoluţionară, intelectuală, trebuie să permită compensarea 
energiei industriale: 

Dar Mao, confruntat cu provocarea datoriei de a construi un mare stat 
modern, trebuie, fără voia lui, să recurgă la serviciile intelectualilor, de fapt la 
lumea modernă: Va face tot ce-i va sta în putinţă pentru a-i galvaniza şi a-i 
determina să-i împărtăşească proiectul: La sfârşitul lui 1956 - începutul lui 1957, 
el lansează mişcarea celor „o sută de flori“ menită să elibereze cuvântul şi să 
intensifice energia mişcării revoluţionare, dând posibilitatea intelectualilor să se 
manifeste într-o critică constructivă a comunismului chinez: Dar această libertate 
va conduce spre o critică radicală a autorităţii partidului comunist şi a 
conducătorului său: Iluzia liberală a celor „o sută de flori“ ofilite imediat, lăsând 
cale liberă unei represiuni nemiloase a forţelor vii ale Chinei, forţe ce întrupează 
grija modernizării şi deschiderii: 

Acest prim seism, care prefigurează prăbuşirea Chinei în teroarea Revoluţiei 
culturale, concentrează în el germenii totalitari ai gândirii maoiste: „Trei teme ale 
gândirii maoiste oferă cheia filozofiei Marelui Salt: 

l) forța Chinei rezidă în însăşi sărăcia ei: China este o pagină albă care se 
prezintă inspiraţiei lui Mao pentru a caligrafia pe ea poemul incredibil al revoluţiei 
sale; 
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2) simpla fervoare revoluţionară poate şi trebuie să surmonteze obstacolul 
lucrurilor şi să transforme materia (întâietatea „roşului“ asupra „expertului“); 

3) improvizaţia sătească şi „bricolajul indigen“ pot şi trebuie să înlocuiască 
eficient mijloacele ştiinţifice tehnice şi industriale: De fapt, ceea ce regăsim aici 
sunt vechi reţete de gherilă purtată în izolarea primitivă a provinciilor din interior, 


reţete care şi asiguraseră odinioară lui Mao cele mai răsunătoare victorii“? 


10 5. Leys, „Hainele noi ale preşedintelui Mao“ în Eseuri despre China, Laffont: 
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(Maoismul devine o gândire anacronică ce încearcă să realizeze problema 
edificării unei Chine moderne printr-o tactică de gherilă ţărănească: Se cunoaşte 
rezultatul „Marelui Salt înainte“ („trei ani de eforturi şi de privaţiuni contra a o 
mie de fericire“, potrivit unui slogan al vremii): modul de viaţă al ţăranilor este 
dat peste cap, aceştia fiind obligaţi să se grupeze în unităţi de mii sau de zeci de 
mii de familii unde totul devine comun: 

Cuvântul de ordine constă în dezvoltarea producţiei agricole în proporții 
gigantice datorită imenselor lucrări de irigație şi de suprimare a diferemei dintre 
munca industrială şi cea agricolă prin introducerea micilor furnale înalte: Rapid, 
economia chineză se trezeşte scufundată într-un haos generalizat, iar foametea 
care urmează decimează milioane de chinezi (de la douăzeci până la patruzeci de 
milioane, potrivit estimărilor): 

(Mao, al cărui prestigiu este grav lezat şi având de înfruntat critici severe, 
este nevoit să părăsească fotoliul de şef al statului în favoarea lui Liu Shaoqi în 
1959: Este redus la rangul de figură tutelară lipsită de putere, dar nimeni nu 
îndrăzneşte să se debaraseze de el sub ameninţarea zdruncinării regimului: 

Mao nu se resemnează cu înlăturarea lui politică şi încearcă să recucerească 
puterea: El obţine numirea strategică a lui Lin Biao în postul de ministru al 
Apărării: Acesta din urmă îi va oferi mijloacele necesare unei lovituri de stat: 
Reorganizează ideologic armata, astfel încât să devanseze aparatul partidului acum 
ostil lui Mao, potrivit filozofiei Marelui Salt: „Substituirea virtuţilor revoluţionare 
profesionalismului expert, superioritatea factorului spiritual asupra factorului 
material şi tehnic, întoarcerea la principiile arhaice ale gherilei ţărăneşti“: Armata 
trebuie să fie capabilă să poarte un război popular, potrivit definiției dată de Mao 
însuşi: „Războiul revoluționar este războiul maselor populare; nu se poate realiza 
decât mobilizând masele, decât sprijinindu-ne pe ele“: $ 

Mao, pentru a-şi recupera puterea, ia din nou cuvântul: In septembrie 1962, 
tine un discurs în faţa celei de a zecea sesiuni plenare a Comitetului Central, unde 
enună temele ce vor servi lansării Revoluţiei culturale: necesitatea asigurării 
formaţiunii revoluţionare a tineretului sub ameninţarea de a vedea China comunistă 
dezagregându-se, lupta împotriva instinctului de proprietate al ţăranilor care 
compromit dezvoltarea socialismului şi a monopolizării culturii de către intelectualii 
care pregătesc o restaurare a capitalismului: Recidivând faţă de un partid care se 
străduieşte să-l facă inofensiv, Mao redactează în ianuarie cele „douăzeci şi trei de 
articole“ care definesc tematica Revoluţiei culturale: duşmanii socialismului s-au pus 
pe muncă, inclusiv în sferele înalte ale partidului şi, pentru a le împiedica influenţa 
nefastă, trebuie ridicate masele şi cucerită puterea prin forţă, iar când cadrele 
sunt compromise, chiar prin înarmarea „ţăranilor săraci şi mijlocaşi - de jos“: 

In septembrie 1965, o nouă luare de cuvânt: cu ocazia unei întruniri a 
Comitetului Central, Mao pronunță un dis-curs care, o dată în plus, denumă 
modul de gândire burghez: 
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În accepţia Marelui Timonier, se pune efectiv problema revizuirii schemelor 
concepţiei care fundamentează lumea capitalistă: diviziunea muncă manuală/muncă 
intelectuală, izolarea artei şi a culturii, arivismul şi disprețul maselor: Mai mult ca 
oricând, pentru Mao cultura se asimilează chestiunii politice, fiindcă miza 
revoluţionară constă în „a schimba omul în ce are el mai profund“, lucru ce devine 
posibil numai prin „unitatea politicii şi a artei“: „In ceea ce ne priveşte, noi 
pretindem unitatea politicii şi a artei, unitatea conţinutului şi a formei, unitatea 
conținutului revoluţionar şi a unei forme artistice perfecte pe cât posibil” 
„Această unitate poate fi fermentul punerii în mişcare revoluţionară a poporului: 
Pentru gândirea maoistă, miza constă, ca şi în cazul altor totalitarisme, în 
crearea unui om nou, dar prin mijloace noi, graţie unei mobilizări a spiritului, 
printr-o dialectică infinită a contradicţiei capabile să mobilizeze masele foarte 
îndepărtate de ortodoxia apăsătoare a dogmatismului socialist: 

De fapt, Revoluţia culturală demarează cu adevărat în beneficiul unui text de 
critică literară: Pe IO noiembrie 1965, un obscur necunoscut publică în cotidianul 
Wenhui bao din Shanghai un articol intitulat „Critica recentei piese istorice 
Destituirea lui Hai Rui După numeroase exegeze, critica literară sfârşeşte prin a 
denunța piesa de teatru, considerând că „departe de a fi o floare parfumată“, 
„este de fapt o buruiană otrăvitoare“: Or, autorul piesei este Wu Han, viceprimar 
al Pekinului, acesta publicând textul cu aprobarea organelor de partid: Atacul 
surpriză venit din partea unui obscur critic literar scurtcircuitează funcţionarea 
normală a cenzurii şi provoacă derută: Mao se află în spatele întregii situaţii, cum 
era de înţeles: 

(Maoismul, fiindcă jonglează cu poezia şi cu literatura, se dovedeşte un 
formidabil revelator, deoarece demonstrează perfect că mecanismul răului se 
instalează pe terenul limbajului: Răul, prin fabulele lui care împing la crimă, lasă 
pe seama primei căpetenii cultura, cuvintele, scrisul- Literatura îi permite lui Mao 
să intre în război împotriva partidului, inventând ficţiunea putreziciunii lui 
capitaliste: Literatura serveşte revoluţiei, dar nu este revoluţie: ea legitimează 
violenţa însufleţind spiritele: Este cunoscută celebra formulă maoistă: „Revoluţia nu 
este un dineu de gală; ea nu se realizează ca o operă literară sau o broderie: 
Revoluţia este ca o ridicare a maselor, un act de violenţă prin care o clasă 
răstoarnă o altă clasă-“ 

Revoluţia culturală e pe drum: Lin Biao îşi asigură controlul militar al oraşului 
Pekin: Jurnalul armatei de eliberare este cel care anunţă declanşarea mişcării: „Să 
ridicăm sus grandiosul stindard roşu al gândirii lui Mao Tzedun“ (editorialul din I8 
aprilie), „Să nu uităm niciodată lupta de clasă“ (editorial din 4 mai): Mao 
convoacă o sesiune plenară a Comitetului Central care are loc din | august până în 
I2 august 1966: Aceasta validează epurarea oamenilor din vechea putere: Faza 
următoare a recuceririi puterii deplasează în provincii mişcarea de revoltă care a 
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răvăşit vârful partidului: Tineretul, organizat în gărzi roşii, este însărcinat cu 
acest rol, ardoarea revoluţionară a acestuia fiind îndreptată împotriva partidului: 
Mao, denunţându-şi adversarii ca singurii responsabili ai sistemului birocratic de 
care suferă tineretul (când de fapt el este primul autor), aruncă împotriva lor 
hoardele gărzilor roşii: 

Pe 8 august 1966 este promulgată carta în şaisprezece puncte a Revoluţiei 
culturale care acordă maselor dreptul de a denunța şi de a dobori autorităţile 
partidului: Începând cu I august, manifestările din piaţa Tiananmen legitimează 
Revoluţia culturală, iar în decembrie, Mao invită gărzile roşii să ducă ofensiva 
revoluţionară în uzine: 

Din 1966 până în 1969, milioane de gărzi roşii se revarsă asupra Chinei: Este 
generalizată înfruntarea dintre ţărani, muncitori disidenţi şi gărzile roşii şi între 
gărzile, roşii ele însele: Asistăm la scene în care tragicul se îmbină cu bizarul: 

In Universitatea din Pekin, se luptă cu puşti şi mitraliere; la Shanghai, 
luptele au fost atât de crâncene, încât se văd numeroase cadavre duse de apele 
galbene ale fluviului Huangpu: Pagodele sunt pustiite, picturile din Palatul de vară 
acoperite cu var: Se smulg firmele de neon fiindcă reprezintă simboluri ale 
capitalismului, vitrinele restaurantelor sau florăriilor sunt sparte, deoarece oferă 
un spectacol de lux: Peştii, chiar şi cei roşii, care înoată prin bazine, sunt 
exterminați, deoarece îi îndepărtează pe gură-cască ai revoluţiei: Petiţii şi ta-tzu- 
pao reclamă inversarea semnalelor luminoase de la intersecţii, deoarece culoarea 
roşie care indică un orizont radios, înseamnă oprire, stop: Gărzile roşii devastează 
casele particulare, unde sparg sistematic mobilele şi obiectele de artă veche: Orice 
suspect, fie că este profesor universitar sau de liceu, înalt funcţionar sau cadru de 
partid, este plimbat pe stradă, expus oprobriului popular, cu o bonetă a infamiei 
pe cap, cu mâinile legate la spate, maltratat cu lovituri de curea: 

Cartierul general este în flăcări, iar China trăieşte un gigantic pogrom: Peste 
tot, cele mai neînsemnate autorităţi sunt puse sub acuzaţie, până când gărzile roşii 
vor trebui să fie chemate la ordine şi ţinute în frâu: Izbucnesc numeroase greve 
care paralizează economia ţării: Preşedintele Liu Shaoqi, dar şi Deng Xiaoping şi aķi 
numeroşi conducători comunişti sunt destituiţi: Lin Biao, principalul pretendent la 
succesiunea lui Mao, este exclus la rândul său de la putere şi moare într-un 
accident de avion în condiţii obscure, fiind acuzat că ar fi pus la cale un complot 
impotriva vieţii lui Mao: Până în 1976, violente dispute politice continuă să sfâşie 
China: Stânga radicală lansează o campanie împotriva lui Lin Biao şi Confucius, 
vizând revigorarea Revoluţiei culturale, dar fără a se bucura de succes, deoarece 
populaţia fusese prea greu încercată: Moartea lui Mao pe 9 septembrie 1976, 
arestarea „bandei celor patru“ pe 7 octombrie sună clopotele de îngropăciune ale 
acestei perioade care a provocat milioane de morţi: 
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Pe 7 octombrie, Hua Guofeng, devenit preşedinte al Comitetului Central al 
partidului comunist chinez proclamă sfârşitul primei Mari Revoluții culturale 
proletare chineze: 

Potrivit estimărilor efectuate de Jean-Louis Margolin în Cartea neagră a 
comunismului, instaurarea comunismului în China ar fi provocat 65 de milioane de 
morţi, cifră cu adevărat halucinantă: „Represiunea din China comunistă să fi fost 
replica practicilor «Fratelui mai mare», URSS-ul unui Stalin al cărui portret încă 
se mai vedea la loc de frunte în Pekinul anilor '50? Nu, dacă ţinem cont de 
cvasiabsenţa epurărilor soldate cu crime masive în interiorul partidului comunist 
sau de relativa discreţie a poliţiei politice (:--): Da, fără îndoială, dacă luăm în 
consideraţie - excluzând războiul civil - ansamblul morţilor violente puse pe seama 
regimului: în ciuda absenței oricărei contabilităţi cât de cât fiabile, estimările 
serioase pomenesc de şase la zece milioane de victime directe, inclusiv sute de mii 
de tibetani; în plus, zeci de milioane de «contrarevoluţionari» au petrecut o lungă 
perioadă din viaţa lor în sistemul penitenciar şi douăzeci de milioane poate că au 
pierit în acele condiţii: Da, încă o dată, dacă ţinem cont de cele douăzeci la 
patruzeci şi trei de milioane de «morţi în exces» din anii 1959-1961, cei ai rău- 
numitului «Mare Salt înainte», victimele unei foamete pe de-a-ntregul provocate 
de proiectele aberante ale unui om, Mao Tzedun şi mai mult încă din cauza 
obstinaţiei lui criminale de a refuza să-şi recunoască eroarea, acceptând să se ia 
măsuri împotriva efectelor sale dezastruoase: Da, în sfârşit, dacă se iau în 
consideraţie dimensiunile cvasigenocide ale pierderilor tibetane: probabil între unul 
din zece şi unul din cinci locuitori ai «acoperişului lumii» a pierit ca urmare a 
ocupaţiei chineze:"“ 

Şi totuşi, Pol Pot va dori să meargă mai departe, mai repede decât Mao în 
instaurarea comunismului în Cambodgia: Fiindcă el vrea să aplice un comunism 
integral şi imediat, fără a respecta o perioadă de tranziţie: „Pol Pot fi imagina 
fără îndoială că s-ar putea ridica şi mai sus decât glorioşii lui strămoşi - Marx, 
Lenin, Stalin, Mao Tzedun - şi că revoluţia secolului al XXI-lea ar vorbi limba 
Khmeră, aşa cum cea a secolului al XX-lea vorbise rusa şi apoi chineza-“ 

De fapt, revoluţia Khmerilor roşii se vrea radicală şi fără precedent, un eveniment 

In istorie: „Revoluţia khmeră nu are precedent: Ceea ce încercăm noi să 
facem nu a fost niciodată îndeplinit în istoria trecută” 

Când khmerii roşii pătrund în Phnom Penh pe I7 aprilie 1975, ei procedează 
imediat la o golire integrală a oraşului, ceea ce constituie un şoc absolut pentru 
locuitorii luit Nu există niciun fel de excepţie: bolnavii sunt alungaţi din spitale, 
bătrânii sunt nevoiţi să plece în pribegie la fel ca şi tinerii şi familiile în mai puţin 
de douăzeci şi patru de ore: Un convoi uman se pune în mişcare în afara oraşului, 
încadrat de soldaţi cu trăsături încremenite: Fiindcă lumea nouă anunțată de 
Khmerii roşii este o lume agrară: „în noul sistem nu mai este nevoie să fie trimişi 
copiii la şcoală: Şcoala noastră este ogorul- Pământul este hârtia noastră, căruţa 
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este stiloul: scriem în timp ce lucrăm pământul! Certificatele şi examenele sunt 
inutile; să ştiţi să araţi şi să ştiţi să săpaţi canale: astea sunt noile voastre 
diplome!“ 

Orăşenii se stabilesc la ţară, care pe unde apucă, aparatul khmerilor roşii fiind 
incapabil să controleze totul: Dar acest aflux de orăşeni va perpetua rapid 
echilibrul alimentar al satelor: In plus, partidul comunist khmer întărâtă urile 
dintre vechea populaţie (sub controlul khmerilor roşii de la începutul războiului) şi 
noua populaţie („eliberată“ după căderea capitalei Phnom Penh), „proletari 
patrioţi“ şi „capitalişti, slugi ale imperialismului“: In interiorul acestor două 
populaţii se adâncesc opoziţiile dintre „ţăranii săraci“ şi „proprietarii funciari“ în 
sânul vechii populaţii, şi între nefuncţionari, neşcolarizaţi şi intelectuali sau foşti 
lucrători la stat din sânul celei noi: Aceştia din urmă vor fi sistematic „epuraţi“ 
până la dispariţia lor definitivă: 

Vor avea loc mai multe deportări care deplasează populaţia complet ruralizată 
în vederea evitării eventualelor legături ce s-ar putea constitui în interiorul 
satelor între reprezentanţii vechii şi noii populaţii, pentru „proletarizarea“ tot mai 
adâncă şi eliminarea prin marșuri forţate şi deplasări epuizante a unui număr din 
ce în ce mai mare de deportaţi: 

Epurările se multiplică până la vârful puterii şi, în curând, khmerii roşii se 
vor deda unui genocid de mare amploare în zona de est a Cambodgiei: Din mai 
până în decembrie 1978, sunt masacrate între IOO 000 şi 250 000 de persoane: 
Incepând din iulie 1979, supraviețuitorii sunt deportaţi în alte zone, îmbrăcaţi în 
ridicole haine albastre spre deosebire de uniforma khmerilor roşii care este neagră: 
„Albaştrii“, bărbaţi, femei, bătrâni, copii, sunt progresiv eliminaţi cu o turbare 
sistematică: In imposibilitatea de a duce la bun sfârşit un genocid de o asemenea 
amploare, khmerii roşii forţează populaţia să îi ajute: Revoluţia se dezlănțuie şi pare 
să fie „demenială“, amenimă să nu cruţe niciun cambodaian: 

Intervenţia vietnamezilor în ianuarie I979 pune capăt genocidului, fiind trăită 
ca o „eliberare“ de majoritatea poporului cambodgian, deşi intenţiile guvernului de 
la Hanoi sunt departe de a fi doar umanitare: 

Se poate estima că genocidul provocat de khmerii roşii a provocat moartea a 
L5 milioane - 2 milioane de oameni: Astfel suna cuvântul de ordine care 
transformase Kampuchia democrată într-un gigantic lagăr al morţii: „Pentru ţara 
pe care noi o construim sunt suficienţi un milion de buni revoluționari: De restul 
nu avem nevoie: Preferăm să ucidem zece prieteni decât să păstrăm un duşman în 
viață.” 
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Capitolul 4 
Mizeria lumii 


Răul generează rău şi, în mod paradoxal, sursele răului politic rezidă într-o 
situaţie socială pe care terorismul, totalitarismul de toate genurile au pretins că o 
i corijează- | | 

Această mizerie a lumii este produsul societăţilor care se autoliniştesc 
declarând că ea reprezintă un rău rezidual: Ar fi constituită, potrivit ideologiei 
capitaliste, din stricăciunile ineluctabile ale progresului, care permite să subziste 
calea regală a industrializării şi modernizării: 

Prin urmare, răul nu se dovedeşte a fi rezultatul discursului utopic care are 
pretenţia să-l corijeze: El este produsul resemnării unui pseudorealism: Dar această 
ati-tudine, departe de a fi de dată recentă, pare inseparabilă de practica 
economică: 


Colonialism, sclavie şi rasism 

Aşa cum observă Maurice Engelle, „de la apariţia civilizaţiei rurale până în 
secolul al XVIII-lea în Europa, şi până în secolul al XIX-lea în majoritatea celorlalte 
continente, sclavia a constituit forma cea mai răspândită de organizare a muncii, 
baza structurii economice" : Sclavia se naşte atunci când omul nu-şi mai ucide 
duşmanul, dar îl transformă într-un muncitor auxiliar pe care îl pune în serviciul 
bunăstării lui economice: Astfel, în Antichitate, noul sclav joacă rolul de servitor 
al familiei antice, devenind unul dintre membrii ei: 

In acelaşi timp, sclavia în versiune mai dură, duce la dezumanizarea persoanei 
devenite obiect sau animal, ceea ce îi legitimează exploatarea: In Sumer, sclavii 
erau târâţi cu ajutorul unor lese trecute prin inele, ca vitele: Aşa cum scrie 
Aristotel în Politica, „utilitatea animalelor private şi cea a sclavilor sunt aproape 
aceleaşi: şi unele şi altele ne ajută prin intervenţia forţei lor fizice să ne satisfacem 
nevoile existemei: (:::) Sclavia este aşadar un mod de achiziţie naturală, făcând 
parte din economia domestică: Aceasta trebuie să-l găsească gata făcut sau să-l 
creeze, existând temerea de a nu putea aduna acele mijloace de subzistență 
indispensabile asociaţiei de stat şi a celei de familie“: Sclavii devin o turmă adunată 
din incursiunile de jaf şi negoţ, o crescătorie umană practicată din raţiuni 
economice: 

Odată cu marile descoperiri, sclavajul devine o componentă a sistemului 
economic occidental care dezvoltă un colonialism cuceritor şi asasin: Europenii 
ocupă teritorii noi, le exploatează bogăţiile, masacrează la întâmplare popoare 
autohtone, indieni din America de Sud şi de Nord, africani: 

Rasismul reprezintă credoul ideologic al colonialismu-lui, ficţiunea lui criminală: 
Cum scrie Marc Ferro: „Mai exact, atitudinile rasiste ale colonizatorilor sunt cele 
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care au constituit una dintre trăsăturile structurale ale colo-nialismului, făcându-l 
odios, insuportabil“ 

Prin aceasta, sclavia este instrumentul care convine unui colonialism înclinat 
să nege un altul: Coastele Angolei şi ale golfului Guineei furnizează marea 
majoritate a sclavilor escortaţi mai întâi de portughezi, apoi de spanioli, olandezi, 
englezi şi francezi: Intre I640 şi sfârşitul secolului al XVIII-lea sunt astfel 
deportate între zece şi cincisprezece milioane de fiine umane: 

La sfârşitul secolului al XVII-lea începe între Franţa, Africa şi Antile negoţul 
de negri, faimosul „comerţ tri-unghiular“: Din porturile La Rochelle, Bordeaux, Le 
Havre şi Nantes corăbiile pleacă spre Africa pentru un troc de produse fără 
valoare contra sclavilor negri, schimbaţi la rândul lor în Antile pe zahăr, vanilie, 
cacao: Traversările pe mare sunt înspăimântătoare: îngrămădiţi doi câte doi la 
spate cu sutele, pe aşa-zise pumi care nu depăşesc două-trei sute de metri cubi, 
sclavii sunt decimaţi de boli şi mor în număr mare: 

Dar, să nu cumva să ne înşelăm: negustorii de sclavi nu sunt nişte barbari 
înspăimântători, ci burghezi cumsecade din Nantes, Londra sau Lisabona, ajunşi 
bogaţi, foarte bogaţi datorită acestui comerţ, modul lor de îmbogăţire nefiind în 
măsură să le procure nicio mustrare de conștiință: p 

Şi acest lucru pentru că sclavia se întemeiază pe o bază juridică: In I655, 
Codul Negru, promulgat de Ludovic al XIV-lea, legitimează dezumanizarea sclavului 
şi atotputernicia stăpânului său: Şaizeci de articole organizează viaţa, moartea, 
cumpărarea, vinderea, eliberarea şi religia sclavilor: Din punct de vedere religios, 
negrii sunt consideraţi ca putând să obţină mântuirea, fiind definiţi juridic ca bunuri 
transmisibile şi negociabile: Este stabilit un registru de pedepse care organizează 
barbaria rasistă: la prima lui evadare, dacă ea durează mai mult de o lună, 
sclavului i se vor tăia urechile şi va fi înfierat cu floarea de crin: La a doua 
evadare i se va tăia piciorul de sub genunchi, iar la a treia va fi trimis la moarte: 
După cum notează Louis Sala-Molins: „Pentru prima dată în istoria modernă 
coabitează cuvintele drept şi sclavie într-un ansamblu omogen de legi: Consider 
acest Cod Negru ca fiind textul juridic cel mai monstruos al modernității.“ 

Abolirea sclaviei se va face din fericire în etape pe tot parcursul secolului al 
XIX-lea, la iniţiativa Marii Britanii care se ridică în fruntea mişcării antisclavagiste: 
Aceasta găsise în India, unde este pe cale să se implanteze, alte surse de muncă, 
de mână de lucru şi de comerţ: Convingerea economică, potrivit căreia se pot 
obţine tot atâtea bunuri printr-o muncă salariată ca şi prin munca sclavilor, se 
extinde: O mişcare de, renumare progresivă la negoţul cu negri entuziasmează rapid 
naţiunile occidentale: In Frana, revoluţia de la I548 decretează pe 4 martie I845, 
suprimarea definitivă a sclaviei din coloniile franceze şi o înscrie în articolul 6 al 
constituţiei: 

Războiul de Secesiune din America, apoi internaţionalizarea luptei împotriva 
acestei practici precipită sfârşitul sclaviei a cărei suprimare este afirmată în 
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Declaraţia universală a drepturilor omului a Organizaţiei Naţiunilor Unite din IO 
decembrie 1948: 

Cu toate acestea, se cuvine să ne întrebăm dacă nu cumva printr-o abilă 
înşelăciune economică, condiţia sclavului nu supravieţuieşte sclavagismului şi dacă 
situaţia proletariatului din Europa revoluţiei industriale nu are vreo legătură cu ea: 
rii Vom remarca printre altele că rasismul este un fenomen mereu profund ancorat 
în lumea occidentală: Când criza socială şi şomajul îi afectează, indivizii aceştia 
incearcă adesea un reflex de teamă care se traduce prin negarea aproapelui: 
Rasismul permite agăţarea de ficţiunea propriei superiorităţi, tocmai atunci când 
omul cade cel mai jos pe scara socială: Excluderea socială se dublează uneori cu 
excluderea străinului, a imigrantului, a celui a cărui cultură sau culoare a pielii 
este diferită, excludere care capătă forma rasismului: 


Mizerie şi disperare socială 

Revoluţia industrială care se dezvoltă în Anglia la sfârşitul secolului al XVIII- 
lea şi în Frana în secolul al XIX-lea generează un urbanism rapid, dar şi o imensă 
mizerie socială a unui proletariat prezentat cu talent de romancieri ca Victor 
Hugo în (Mizerabilii sau Zola în Rougon-/Wacquart: 

In secolul al XIX-lea, o mare mişcare socială cuprinde societăţile occidentale 
determinându-le să treacă de la situaţia de oprimare socială, din care Marx şi 
Engels îi vor alimenta analizele, la o situaţie reprezentată de învrăjbirea dintre 
oraş şi periferie: 

Mitul progresului care se dezvoltă în Europa din secolul al XVIII-lea serveşte 
mascării  profundelor inegalităţi şi „fracturi“ sociale  subzistente: In numele 
progresului, devenit o altă denumire a goanei după profit capitalist, oamenii au 
acceptat munca în uzine sau în mine a copiilor, ca nişte ocnaşi, între clasele 
sociale săpându-se prăpăstii din ce în ce mai adânci: Unei clase muncitoare 
exploatate vine să i se adauge un sfert de lume a cărei existenţă este ca un ecou 
în interiorul societăţilor occidentale al acestei lumi a treia, exclusă de ţările bogate 
din dezvoltarea planetară: /Mondializarea cu care ni se împuie urechile în zilele 
noastre nu este decât o ficţiune care serveşte în plus la mascarea faptului că cea 
mai mare parte a planetei merge în derivă: Trăim mitul unei „mondializări 
fericite“ repetate în continuu cât e ziua de lungă de mass-media, de oamenii 
politici, de liderii de opinie:-- Lucrurile nu merg chiar aşa de rău, ne spun ei, 
acum trăim mai bine, mai multă vreme, într-un confort sporit faţă de generaţiile 
precedente, şcoala se democratizează: Vastă ficţiune răspândită astăzi aproape 
peste tot, care nu numai că maschează realitatea, dar confiscă cuvântul 
„celorlali“, al celor care n-au cuvinte să-şi spună mizeria, care nu utilizează coduri 
sociale adecvate: 

Ficţiunea progresului liberal se realizează pe fondul unei tăceri, tăcerea 
tulburătoare şi deranjantă a excluşilor: 
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Faimoasa noastră societate de comunicare este o lume a cuvântului unilateral 
şi a reducerii la tăcere a celor care nu se doreşte a fi auziţi, fiindcă sunt 
supărători şi care, prin existența lor, contestă ficţiunea socială ce serveşte drept 
alibi lumii noastre: Excluşii societăţii sunt mai întâi excluşi de la cuvânt: Politica 
nu intră în dialog cu societatea, ceea ce înseamnă totuşi fundamentul democraţiei, 
după cum ne-au învăţat grecii: Mai curând practică autoiluzia; recurgând la 
strategii de comunicare, compune sloganuri, jonglează cu imaginile, încearcă să 
prindă realitatea în capcana propriei sale ficțiuni: 

Astfel conducătorii simulează că s-ar adresa „Framei de jos“ şi „ar fi aproape 
de realităţile cotidiene“: Dar excluderea rămâne şi nu este lichidată: Mizeria începe 
prin tăcerea impusă celuilalt: Este o condiţie în acelaşi timp economică ce se 
soldează cu privarea de venituri decente, respectiv de venituri în general, dar şi cu 
o sărăcie psihică, o pierdere a legăturilor sociale şi afective: Mizeria se referă 
intotdeauna la fiinţă în totalitatea ei: 

Acesta a fost marele merit al lui Pierre Bourdieu de a fi compus o lucrare al 
cărei titlu exact era Mizeria lumii şi care, în urma unei serii de discuţii, dădea 
cuvântul unor persoane ce duceau o viaţă de mizerie: Bourdieu ne lăsa să înțelegem 
disperările psihologice, crizele de reprezentare, ignorate în mod deliberat de 
societatea noastră: După cum scrie sociologul: „şi totuşi, semnele neliniştilor sunt 
toate aici şi, negăsindu-şi expresia legitimă în lumea politică, se recunosc uneori în 
delirul xenofobiei şi al rasismului, neliniști nerostite şi adesea de nerostit pe care 
organizaţiile politice, nedispunând pentru a le gândi decât de categoria perimată a 
«socialului», nu le pot nici percepe, nici asuma, din motive uşor de înţeles“. 

Prima dintre mizeriile sociale ale epocii noastre se leagă poate de faptul că 
anumite fiine, anumite situaţii nu se pot vedea: Fiindcă noi confundăm viaţa cu 
imaginea: Ceea ce mass-media nu ne arată nu există: Acest rău este sporit de 
actualele forme de gândire care ne împiedică să vedem ceea ce filozoful Husserl 
numea „lumea concretă a vieţii“: Politicienii sunt împiedicaţi de raționamente 
bazate doar pe cifre, statistici, indici de creştere sau de şomaj; aceste 
raționamente se sprijină pe un demers economist al lumii, ignoră radical partea 
umană a fiinţelor, aşteptările lor, visele lor, durerile, ducând până la clătinarea 
edificiului contabil al politicienilor: Mizeria începe prin cea a unei gândiri politice 
fondate pe calcul şi nu pe respectul aproapelui: 

Pierre Bourdieu ne ajută să vedem şi să auzim fiinţele cuprinse de această 
disperare contemporană, cum ar fi d-l şi d-na Leblond care locuiesc pe strada 
Jonquilles dintr-o suburbie alcătuită doar din locuințe: Acest cuplu nu trăieşte 
intr-o mizerie socială propriu-zisă: are o casă, soţul are un loc de muncă, copiii 
merg la şcoală: Dar familia este lovită în plin de restructurările industriale care 
dărâmă modul de viaţă muncitoresc tradiţional, descompun relaţiile sociale, bruiază 
orice proiect de viaţă profesională şi socială, fac nesigur viitorul copiilor--- Această 
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angoasă trebuie trecută la pasivul unei societăţi care, departe de a-i integra pe 
toţi membrii ei, perturbează reperele celor mai puţin înarmaţi social: 

„Locuitorii de pe strada Jonquilles sunt oarecum supraviețuitorii unui imens 
dezastru colectiv şi ei ştiu asta: Odată cu uzinele a dispărut însăşi raţiunea lor de 
a fi: intrau în ele foarte firesc, adesea prea de timpuriu, de la vârsta de l4 ani, 
după obţinerea certificatului de studii, în comunitatea părinţilor lor, şi tot uzinelor 
îi destinau cât se poate de firesc pe copiii lor: Reprezintă, de asemenea, trecutul 
lor şi tot universul de relaţii profesionale pe care se străduiesc să-l perpetueze, de 
bine de rău, fără să scape nicio ocazie de a se întâlni la o cafea sau la un 
supermarket, unde îşi petrec dimineţi întregi stând de vorbă: Dar este mai ales 
viitorul lor, continuarea şi justificarea trecutului lor, cel al copiilor lor, azi 
destinaţi unei şcolarizări prelungite într-un învăţământ secundar destul de eficient 
ca să-i îndepărteze de uzină, fără a fi în măsură să le ofere altceva, în cea mai 
mare parte a timpului, decât titluri devalorizate, adică destul de des în această 
regiune în criză, promisiunea unui şomaj: “ 

Mizeria socială, după cum am spus mai sus, generează un rasism care bântuie 
intre francezii claselor burgheze sau mijlocii şi imigranții rezidenţi în Frana, dar, de 
asemenea divizează clasele defavorizate: (Aşa cum relatează familia Ben Miloud de 
origine  algeriană, venită în Frana în 1960, experiema coabitării cu familiile 
franceze, pe când locuia la Gennevilliers, a fost uneori dificilă: Insă dificultatea 
acestor relaţii trădează adesea mizeria socială şi psihică a familiilor franceze: Astfel 
tatăl povesteşte despre neînțelegerile cu vecinii de palier din blocurile sociale: 
Aceşti vecini, un cuplu de francezi în vârstă, se plângeau adesea de zgomotul 
făcut de familia Ben Miloud: 

In timpul unei discuţii, tatăl se va lămuri că, prin cuvântul „zgomot“ 
francezii bătrâni îmelegeau numeroasele vizite pe care le făceau imigranții adesea 
celibatari sau care erau departe de familiile lor: 

De fapt, bătrânul cuplu se plângea de cât era de părăsit, ceea ce exprimă o 
profundă disperare morală; cum nu primeau pe nimeni, bătrânii aşteptau în izolare 
doar venirea morţii: 

Privirea atât de lucidă pe care d-l Ben Miloud o aruncă asupra disperării 
vecinilor săi nu a fost în stare s-o surprindă nicio statistică: lată de ce societatea 
franceză, din cauza caniculei lunii august 2003, a putut descoperi că mii de femei 
şi bărbaţi în vârstă, lăsaţi în voia sorții, au murit în indiferența generală: Mizeria 
psihologică este însoţită adesea de o mizerie socială care ucide: Din marea 
hecatombă se conturează doar portrete tulburi ale unor ființe anonime rămase 
prea mult timp în părăsire, cum este şi cazul lui Jeanne Salesses, de 87 de ani, 
care locuia în arondismentul I2 din Paris şi care, anticipându-şi moartea, lăsase o 
scrisoare portăresei, „pentru ca aceasta să-i informeze pe cei care îi vor descoperi 
cadavrul că nu avea familie şi dorea să-şi doneze corpul cercetărilor ştiinţei“ 
Jeanne trăia singură după moartea soţului ei, cu treizeci de ani în urmă, şi nu 
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avea nici prieteni, nici legături de familie: Tot în indiferenţă a murit şi Georgette 
Delvart, a cărei fiică de 52 de ani, „copil cu deficiențe mintale“, „se ascundea 
Chiar şi de propria mamă“, deşi împărțea acelaşi apartament, nici nu băgase de 
seamă agonia bătrânei: 

Persoane singure, handicapate, bolnave, mor în izolare şi uitare, fiindcă nu 
mai corespund idealului unei lumi care ridică în slăvi tinereţea, dinamismul, 
performanţa, expunând legăturile familiale riscului dezintegrării: 

Problema socială nu este doar problema secolului al XIX-lea: aceasta şterge 
realitatea actuală care funcţionează ca o maşină ce exclude, privează de identitate 
şi de viaţă fiimele „fără“: fără domiciliu fix, fără acte, fără un loc de muncă şi în 
cele din urmă fără cuvânt: 

Tăcerea şi ignorama reprezintă o moarte simbolică care îi loveşte pe aceşti 
„dezmoşteniţi“ studiați de Patrick Declerck într-o carte frumoasă, Naufragiaţii: 
Naufragiatul nu este numai vagabondul care rătăceşte pe străzile Parisului şi 
ajunge prin adăposturi unde promiscuitatea îi dispută unei înjosiri respingătoare, ci 
şi fiima ocolită de priviri, modul ei de exprimare reducându-se la bolboroseli 
alcoolizate- Fiindcă  vagabonzii care se îngrămădesc prin centrele pariziene de 
găzduire de urgenţă formează o vastă masă de fiine dezumanizate, zdrențăroase, 
reduse la o existenţă fiziologică, înghesuite în dormitoare comune mizerabile, unde 
fiecare se luptă să pună mâna pe locul cel mai bun, în care violenţa şi violul fac 
regula: 

Viaţa acestor naufragiaţi înseamnă o rătăcire pe străzile Parisului şi a altor 
metropole, unde reuşita supravieţuirii constă în procurarea hranei, găsirea unui 
adăpost, fiecare zi însemnând o victorie şi obiectul unei lupte mereu luate de la 
capăt: Acest naufragiu este o deportare în afara realului, o lentă dispariţie de pe 
suprafaţa vizibilă a lumii, o scufundare în adâncuri, acolo unde regulile sociale se 
dizolvă, iar sălbăticia iese la suprafață: Aşa cum scrie Patrick Declerck, „în faţa 
privirilor care îi ocolesc, sunt nevoiţi, pentru a continua să existe, să lupte 
impotriva sentimentului insidios de a fi devenit invizibili, ca toate fantomele“: 
Dar acest naufragiu este şi unul interior, o pierdere a conştiinţei de sine, un înec 
în uitarea cuvântului, a corpului (de unde şi căderea acestuia în cele mai rele boli 
fizice ca şi pierderea reflexului de a se îngriji), a identităţii sociale (de unde 
pierderea recurentă a actelor de identitate), a identităţii psihologice (de unde 
recurgerea la alcool, care favorizează stările comatoase): „Vagabondul este un 
exclus care a ajuns în starea de a nu mai putea trăi altfel decât într-o excludere 
perpetuă a propriei persoane; autoexcluderea patologică, compulsivă şi endogenă, 
care îl antrenează dincolo de limitele marginalizării, atribuite de procesele 
excluderii sociale: Excluderea, dincolo de o anumită limită, acţionează ca un virus 
care, instalându-se în centrul subiectului, îl forţează să-l reproducă la infinit-“ 

Acesta este dezmoştenit: cel care a pierdut tot şi a cărui viaţă nu se reduce 
decât la o imensă suferimă devenită fondul existenței înseşi: 
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Barbaria blândă 

Mizeria, în societăţile occidentale, şi-a schimbat forma şi sensul- Ea începe 
prin a sări în ochi, oferind material de analize critice, filozofice, de opere literare, 
de filme (dacă ne gândim la admirabilul Timpuri moderne al lui Chaplin), dar şi de 
jj greve, de revolte sociale: Insă, de mai multe decenii, asistăm la o progresivă 
il bruiere a sa: Mizeria devine imperceptibilă, „blândă“ şi, prin aceasta, poate mai 
radicală: Ne perverteşte conştiinţa, atribuindu-şi o aparență seducătoare într-un 
număr, de jonglerie diabolică: 

Intreprinderea, despre care ni se repetă obsesiv că este o sursă de 
creativitate, de bogăţie şi de creştere, reprezintă unul dintre locurile unde se 
efectuează această pervertire, ceea ce nu înseamnă că întreprinderea este un rău 
în sine, verbul „a întreprinde“ fiind, de fapt, un cuvânt pozitiv: Dar 
modernizarea, care devine notorie în numele unei adaptări a economiei la mutaţiile 
apărute în lumea contemporană, generează uneori, după cum a demonstrat 
sociologul Jean-Pierre Le Goff, o veritabilă „barbarie blândă“, care îi distruge fără 
ştirea lor pe indivizi şi angajează întreaga societate într-un proces de dezagregare: 
Intreprinderea contemporană, părăsind modelul ierarhizat,  taylorian, cel al 
revoluţiei industriale, unde ordinul unilateral, milităros, de sus în jos, privilegiază 

forme de organizare: de acum înainte, trebuie să fie autonomă, reactivă, 
performantă, pe măsură ce concurenţa devine mai acerbă, iar competitivitatea o 
dogmă economică in-dispensabilă: „Fiecare salariat este plasat într-o situație 
contradictorie, profund destabilizatoare, el trebuind să fie autonom şi în acelaşi 
timp să se conformeze unor norme stricte de performanță; să decidă în deplină 
autonomie şi în acelaşi timp este făcut să înţeleagă că nu are putinţa alegerii: este 
o chestiune de supravieţuire, de modernitate sau de arhaism:“ 

Intr-o întreprindere şi, în general, în lumea muncii, fiecăruia îi revine dreptul 
de a construi proiecte, de a-şi fixa obiective şi de a intra într-o logică infinită a 
mişcării în care eşecul nu este oportun, fiind nevoit mereu să-şi valorifice la 
maximum posibilităţile şi să se angajeze total: Asupra salariaţilor se exercită o 
presiune permanentă, în măsură să şteargă diferema dintre timpul de muncă şi 
timpul de odihnă, atât este de puternică implicarea psihologică pretinsă: Fiecare 
trebuie să fie productiv, lumea modernă înțelegând că servitutea voluntară este cu 
mult mai eficientă decât servitutea impusă: 

Această barbarie blândă, în felul ei, reprezintă şi un mod de a te lipsi de 
cuvânt; munca, redusă la o sarcină, nu mai figurează ca elementul unei culturi 
personale: Dacă oamenii vorbesc între ei, nu o mai fac pentru a schimba impresii, 
cunoştinţe, pricepere (asta inseamnă pierdere de timp), ci pentru a-şi măsura 
propriile performanțe: Şi, într-un joc bine identificat acum de autoficţiune, se va 
vorbi din ce în ce mai mult de etică, de responsabilitate, de cultură, de 
intreprindere, decât de ceea ce caracterizează realitatea muncii, marea ei 
modernizare: 
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Nu mai există „o lume a muntii“, ci o juxtapunere de indivizi angajaţi în 
proiecte care adesea se juxtapun: Intreprinderea modernă a devenit adesea locul 
unei mobilizări permanente, care se face în detrimentul acelui ritm uman ce 
conferă oamenilor timpul de a se regăsi: Jocul economiei (care ar fi putut să fie 
liniştit) se efectuează în profitul unui scenariu mitic, al unei epoci războinice 
repetate de acum înainte după bunul plac al diriguitorilor politici şi economici: Am 
trecut de la războiul sfânt la „un război sănătos“ potrivit expresiei lui Christophe 
Dejours: „Războiul sănătos este înainte de toate un război pentru sănătatea 
(întreprinderilor):  «degresaţi efectivele», «îndepărtați  unsorile rele» (Alain 
Juppe), «faceţi curăţenie», «daţi cu aspiratorul», «curăţaţi murdăria», «detartraţi», 
«îndepărtați calamina», «luptaţi împotriva sclerozei sau anchilozei» etc: sunt tot 
atâtea expresii sesizate ici colo în limbajul de fiecare zi al conducătorilor:“ Şi 
atunci, se procedează la epurări, concedieri, pentru a face întreprinderea tot mai 
competitivă: 

Ficţiunea acestei lupte economice a devenit atât de puternică, încât 
impregnează durabil minţile, considerând drept o lege naturală ceea ce nu este 
decât o instituţie omenească: In paralel, în timp ce negarea suferimei la locul de 
muncă devine tot mai insistentă, managementul tinde să se metamorfozeze în 
celebrarea unei minciuni colective: Fiindcă, de acum înainte, noile forme de muncă 
nu pot să conducă decât spre intensificarea muncii şi a „plăcerii ce decurge din 
ea“, realizarea de sine fiind identificată cu performanţa economică (ceea ce ne 
propulsează spre anii-lumină ai idealului de desăvârşire spirituală elogiat de secolele 
trecute): 

Prin urmare, barbaria blândă devine invizibilă în ochii tuturor, fiecare se 
resemnează, împăcându-se cu un rău ce se banalizează şi pe care trebuie, în cele 
din urmă, să-l consimtă sub amenimarea devierii şi a pierderii locului de muncă: 
Este de înțeles că am intrat într-o logică, aceea care, în mod implacabil, nu este 
străină de formele opresiunii totalitare: Christophe Dejours nu ezită să împingă 
mai departe această analogie: Potrivit lui, incapacitatea de a vedea răul, care 
paralizează conştiinţa, este consolidată printr-o ştergere a urmelor, ceea ce ne 
trezeşte cele mai rele amintiri: „S-ar părea că trebuie şterse din memorie 
uzanțele trecutului care ar putea servi ca punct de sprijin în comparaţia critică ce 
am face-o cu perioada actuală:“ în Frama, în organismele de securitate socială, se 
incearcă înlăturarera „femeilor cu vârste între 35 şi 45 de ani, pentru că acestea 
işi amintesc de practicile asistenţei sociale de odinioară, şi rezistă masiv presiunilor 
de încadrare pentru a face economii ce lezează asiguraţii, privându-i de asistența şi 
serviciile la care au dreptul“: 

Lumea actuală ascultă de o vastă strategie a minciunii care ne împinge să 
acceptăm logici menite să-i transforme pe muncitori în ocnaşii propriilor persoane 
şi să raţionalizeze răul în numele unui „realism economic“ ce rezultă dintr-un 
darwinism social nemilos: 
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Diavolul, pătruns în cutia noastră craniană, ne bântuie gândirea: „Răul (---) 
inseamnă tolerarea minciunii, nedenumarea ei şi, de aici, concursul oferit producerii 
şi difuzării lui: Răul este şi tolerarea nedenunării şi a participării la nedreptatea şi 
suferința impusă aproapelui-“ 
De parcă răul ar fi fost acceptat de întreaga colectivitate, în măsură să 
eh devină o normă socială şi economică din ce în ce mai puţin contestată: 
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Capitolul 7 
Dorinţa şi crima 


Trăim intro societate din ce în ce mai individualistă: Fiecare se 
caracterizează mai puţin în raport cu o comunitate de care aparține, cât în raport 
cu el însuşi: In ideologia comună, se pune problema invetăkii. propriei vieţi, a 
propriilor reguli, a prâpriilor adevăruri, a propriuluigggait- Fiecare, pentru a exista 
în lumea contemporabhă,ubtebuie să subsetie mai p iturilor colective aflate la 
baza societății şi săzgiiforjeze mitul persăhal, relat istenei sale pe care o va 
impuhe şi o va jăstitiea în propriii ochi: >” 

Totuşi, această _individualitate, AGAU de navă» dăcăgi RS treează 
mitufile, se întemeiază de un se Ee temon c da Sile > psihalăliză- Foarte 
semnificativ, acest fmit este relatarea WHIOI ei Și Ma aaide celebrul 
complex al lui Oedip f i 

Sursei individuălităţii noastre _psihăloaice i gm ngega ideea că violența 
simbolică este inseparabiăwdē psihismul nostru: Pitrusa fi Şi l deveni, trebuie să 
ne ucidem tatăl şi să ne căsătorim cu mama noastră” A fi, înseamnă deci a ucide, 
a elimina, a înlocui: Mecanica dorinţei este o mecanică Jan crimei: 

In mod sigur, psihanaliza ne plasează în regisătul Fantasmei şi a simbolicii: 
Dar are meritul de a elucida faptul că una diëte Yaţetele răului reprezintă 
legătura dintre sexualitate şi crimă: 


Sade sau partea blestemată 

Individul se constituie deasupra unui abis unde şovăie deosebirea dintre bine 
şi rău- Dacă opera lui Sade posedă o mare forţă, se explică prin faptul că aceasta 
pecetluieşte destinul individului, înscriind crima în logica dorinţei, iar răul ca 8 
posibilitate oferită omului de a se explora pe sine însuşi prin sondarea abisurilot 
obscure, criminale care i se oferă, chian ŞI sub singura posibilitate a fancasmai 

Sade a modelat figura acelui individ de care ne pre valim de Pati seca 
incoace, devenit pentru noi garahţia libertăţii şi emancipării: Dar el explorează 
profunzimile, cele care se deschid dincolo de rațiune, cele populate demio TA 
cedează de bunăvoie atracției Morţii, a cărei teorie o va face Ai 
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poate să clatine orice adevăr, orice justificare dacă mergem până la capătul 
cunoaşterii de sine: 

Viaţa lui Sade poate fi un exemplu, dar de o manieră mai subtilă, pe care nu 
O aducem prea des în discuţie: Textele sale nu reprezintă justificarea răului comis 
m realitate: Dimpotrivă, acestea explorează, “cu “ajutorul cuvintelor, tulburătorul 
devan malefic ce se află în noi din momentul în care ne-am emancipat de orice 
referinţă divină: KRăstoarnă destinul uman conţinut în relatarea biblică a Căderii: De 
acum inainte întreaga cunoaştere nu ne mai ajută să facem o distincţie clară între 
bine şi rău: 

Dimpotrivă, ea ne va întreţine doar neliniştea: Răul, chiar cu preţul 
discursului, “chiar cu preţul literaturii, nu se poate transforma în bine, el va 
máne mereu rău, nicio ficţiune nu va putea să-l absolve complet: Cu toate 
acestea, continuăm să fim atraşi de el: Chiar fără pretext, răul continuă să ne 
fascineze şi ne simţim împinşi să acţionălm: Aga cum remarcă Georges Bataille 
Literatura şi răul, „Sade, care a iubit Răul, a căruisaperă MM întregime urmăreşte 
să facă Răul dezirabile în meputința de a5l condam u putea nici să-l justifice: 
fiecare în maniera PRBOPFie, filozofii desfăăhaţi pe i zugrăveşte, îl tentează, 
dar el nu găses& Și nici nu pot găsi vB&Wh princi măsură să reţină natura 
blestemată de la acţiunile ale căror bimefaceri ù ză 4 Elem ent uies E emat 
este; de fapt, ceea Ge caută ei în ac act M 

Prin viaţa şi opefa sa, Sade opere o Etl A t d bheşă pe unde 
va pătrunde cu rapiditate întreaga istoneeragica a lulu al XX-lea: cultura, 
departe de a ne învăţa să rezistăm răului genereăză Spaţii tuburi, unde crima se 
învecinează cu dorința, „undewasasihatul poate fi uma dinăre artele frumoase, unde 
raţiunea şi ştiinţa stau una lângă alta, unde transgresiuhea poate deveni regulă: 
Sade prezintă faţa neagră a Luminilor pe care prodhesismul s-a străduit să o 
disimuleze: 

Fiimele umane nu sunt ca discursurile ggheroăse despre bine, despre 
societatea fără clase şi despre viitorul radios, așa Cum af vrea ele să fie: Dorimele 
lor “sunt neclare, iar partea lor de umbră este mare: Oamenii au o parte 
blestemată , trădată de excesele lor de violenţă şi de potenţialul lor criminal: 

Sade s-a închis în explorarea fantasmelor umane: lgi petrece douăzeci şi opt 
de ani din viaţă în închisorile Vechiului Regim (Vincennes, Charenton, fortul 
Miolans, 

Bastilia timp de treisprezece ani şi trei luni), apoi în cele ale Republicii 
(Madelonnettes, Carmes, Saint-Lazare, Picpus, Sainte-Pelagie,  Bicştre Gimp dg 
trei ani şi o lună): Până la urmă, sarghiunit printre nebom Tain aoSmic 
Charenton-Saint-Maurice, moare pe 2 decembrie 1574, după aproape onspiezaca 
ani şi opt luni de internare: 
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Sade nu vorbeşte, el scrie: Nu justifică răul, îl explorează: Actele delictuale 
comise de el îi servesc de trambulină spre imaginar şi fantasme, în care se 
revelează inversul vieţii, tulburătoarea nuditate a răului: 

Fără putință de tăgadă, Sade a trăit experienţa deviaţiilor de tot felul- Prima 
lui detenţie o datorează lui Jeanne lestard, o prostituată pe care a adus-o într-o 
casa  inehiriată din cartierul “Mouftetard din Paris, în noaptea de 18 spre 19 
octombrie 1763: Aceasta, după ce a trebuit să-l biciuiască pe marchiz, lăsându-se 
sodomizată, depune o plângere: Sade este arestat şi încarcerat în turnul din 
Vincennes, apoi consemnat la domiciliu în reşedinţa socrilor lui din Normandia: 

Sade este arestat pentru a doua oară în urma „afacerii Rose Keller“: Pe 3 
aprilie 17658, Sade aduce în casa lui din satul Arcueil, o „cerşetoare“, angajată ca 
femeie de serviciu: Imediat, fata este închisă, legată, biciuită: (Aceasta îl denunță: 
Sade este închis, apoi eliberat pe 16 noiembrie” 17658 şi consemnat la domiciliu în 
castelul lui La Coste: Dar alte întâmplări îl vor arunca m temnițe pe divinul 
marchiz: în 1772, nişte prostituate il acuză pe $ Că imeercase, impreună cu 
valetul său, să le otrăWească; dându-le în cursul un tide de desfrâu bomboane 
cu cantaride, un afueăisiac la care recurgédu adese tinii secolului al XVIII-lea: 
Cu adeeaşi ocazie, “ele denunţă relaţiile homosex treţinute cu valetul, său, 
Latok Sade şi Latour, care au putdiiisă scai fuga; | sun ta comă aţi la 
moarte în contumacie şi efigiile lor aaie PR Seb mb 1772: 

Condamnarea a fost exagerată i situaţia fă fă nica maola  umflată: 
Cancelarul Maupeoul (tare a făcut preste a supha ȘI; ătobilor) s-a servit de 
condamnarea lui Sade pentru a împroşcå Feputaia socrului agestuia, Claude- Rene 
de Montreuil, preşedintelessGurţii de Ajutorare, Bunul. dinără parlamentele care 
contestau uneori deciziile regale: 

La sfârşitul anului 1774, Sade, care se afla i li Goste, angajează o tânără 
servitoare pe care o cheamă Nanon, dar şi cinci adolăscemte şi un secretar: Rapid, 
incep să circule zvonuri prin regiune, care denunțăă$edilele libertine cărora li se 
deda Sade impreună cu anturajul său: Scandalul izbăcneşte în iulie 1775 şi Sade 
este obligat să fugă: O ultimă întâmplare pătează Ss d8fiBitiv reputaţia marchizului: 
Un an mai târziu, intors iar acasă în La Coste, Sade angajează o bucătăreasă, 
Catherine Treillet, în vârstă de douăzeci şi doi de ani: Tatăl, Treillet, neliniștit de 
zvonurile alarmante, ajunse de notorietate publică, care-l copleşesc pe Sade, 
aleargă la castel pe 17 ianuarie 1777 pentru a-şi recupera fiica: Aceasta refuză să- 
și părăsească locul de muncă: Exasperat, tatăl trage două focuri de pistol în 
direcţia lui Sade fără să-l nimerească, apoi depune plângere la Aix- 

Pe 7 februarie 1777, Sade este arestat la Paris de inspectorul Maas: 
Pentru el începe o lungă viaţă de întemniţare, dar şi de consacrare Scrisul Ami 
lipsiţi de RA pe care marchizul a fost silit să-i trăiască în mediul carceral p 


blestemate a fiimei umane, care se ivește în spatele actelor sale: Privarea de 
libertate, a cărei metaforă literară o reprezintă castelul Silling din O sută 
douăzeci de zile de Sodomă, este garanţia unei totale cufundări în scris şi a unei 
substituiri a imaginarului în real: La Sade, răul nu mai este un pretext, devine 
text: „Unicul univers al lui Sade este universul discursului“ : 

Literatura devine modul de explorare a tenebrelor din sine, un „fel de a 
concepe ceea ce este de neconceput“, un scris al limitelor: Aşa cum îi va mărturisi 
Sade soţiei lui: „Da, sunt un libertin, recunosc: am conceput tot ceea ce se poate 
concepe in acest gen, dar cu siguranţă n-am făcut tot ce am conceput şi nu o voi 
face niciodată: Sunt un libertin, dar nu un criminal şi nici un ucigaş:“ 


Psihopatologia crimei 

Sade deschide o  breşă în interiorul “ihdividualităţii. în care pătrunde 
psihanaliza: Există în noi o parte blestemată, inexplicabilă; odiabolică- Astfel, în 
decursul anilor treizeci, într-un oraş de provincie, L 
misterioasă care-l va imtrigaspe tânărul bătan, crimiiăBtorilor Papin: 

Christine şi Lea Papin sunt amáñdouă b doamna şi domnişoara 
Lancelin, mamă Şi fiică, care reprezintăatea bun jă de provincie unde Qu se 
poate intâmpla nimi_ niciodată: Sunt dadai suroh nodi bizar an ui Hespart 
niciodată, nu ies nigiodată şi i pæn- ieg da contădili închiseăimândouă în 
camelă lor: Vorbes& puţin, se complac Su isiie d Kirap danse dovedesc 
niştelSlujnice exceleťe, ce fi servesc cu iphitepere laibua Stăpâne: Acestea, în 
schimb, le tratează Œu o duritate care MO face Să6epiiă de Wa regula epocii: Pe 
scurt, nu aveam de-a facewaiciudetât cu o banală situaţie de Gisa: 

Intr-o noapte din februarie 1933, pe câgd„ furtuna se dezlănţuie asupra 
oraşului Mans, fulgerul provoacă o pană de electricitatii care cufundă locuinţa de la 
numărul 6 de pe strada Bruycre în beznă: Când stăpânele, care erau plecate, se 
intorc acasă, le ceartă aspru pe Christine şi Lea că Mitau reparat pana și au rămas 
nemişcate, fără să facă nimic, strânse una în alta: 

Deşi in mod obishuit acestea nu răspund niciodata când sunt apostrofate, în 
seara aceea, in mod inexplicabil, se aruncă cu sălbăticie asupra stăpânelor. şi, 
infigându-şi mâinile în faţa acestora, le smulg ochii: După ce le doboară la pământ, 
apucă diverse unelte aflate la îndemână, ciocan, ibric, cuţit, şi le zdrobese 
capetele, cu o furie oarbă, le calcă trupurile în picioare, le taie coapsele şi fesele 
victimelor,  mânjind sexul uneia cu sângele celeilalte:  Sălbăticia acestei crime 
depăşeşte orice rațiune, până şi poliţiştii care întră în casă câteva ore mai carzid 
rămân  încremeniţi de groază la vederea Unui ochi care atârnă pe Una dinie 
treptele cele mai de sus ale scării: 

Odată crima făcută, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, surorile Rail isi 
reiau rolul de slujnice, spală cât mai bine cuţitele, ciocanele, ibriGelă la Gaia 
apoi se spală pe faţă şi se duc limiştite la culcare, fără a rosti VAi 
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„Gata, e curati“ Asa cum scrie Catherine Clement, „Cuvântul potrivit de 
menajeră; restul nu le privea“ : 

Christine şi Lea Papin vor fi mai întâi condamnate la moarte, apoi Christine 
va fi inchisă intr-un spital psihiatric unde, despărțită de sora ei, va începe să 
delireze, încercând să se mutileze şi să-şi smulgă ochii: 

Aceasta crimă va declanşa un potop de comentarii şi de interpretări, 
devenind materie primă pentru literatură (va inspira piesa de teatru a lui Jean 
Genet Bonele): Cât despre Jacques Lancan, el va scrie un lung articol în revista 
Le Minotaure  (rezervând studiul altei crime, „cazul Aimee“, tezei sale de 
medicină): 

Dacă această crimă Îl interesează şi îl fascinează pe viitorul psihanalist, se 
explică prin aceea că nimic nu o prevestea: Apare de nicăieri, din străfundurile 
sufletului şi, mai ales, nu se apără prin niciun discurs, prin nici o justificare: Se 
comite în tăcere, cu o sălbăticie aproape rituală, care Se wridică din adâncul 
vremurilor şi nu poate decât să he interogheze ra noastră înşine: Astfel, 
subliniază Lancan: „Ele smulg ochii aşa cum casă desfrânatele: Curiozitatea 
sacrilegiului, care cons&lbuie an-goasa omălăi din vr străvechi, este cea care le 
animă când îşi doresc. victimele, când S&9tmones hile lor căscate, gega ce 
Christine mai târziu, în faa judecător Z î5ă numească, în aea ei, 
«misterul vieţii»: * v : | 

Lacan identifică această crimă cu i act de pargiga care, dizolvând limita 
dintr bine şi rău, lelêvează dimensiunea testei CUIDU a iñdividualității umane, 
mai Sihainte explorate de Sade: Crimaâste unmcUVántE cake materializează o 
metaforă a urii: „l-aş smulge ochit: f 

Christine şi Lea reprezintă una pentru cealaltă, sîn Jugul Univers, nu cunosc un 
altul, bărbatul: „Cred, va mărturisi Christine, “că i altă viaţă, am fost soţul 
surorii mele: “ Delirează amândouă, dar aşa cum va Bohsemnha Catherine Clement, 
acest delir provine din „răul de a fi două“, din impăsibilibatea de a se deosebi una 
de cealaltă, în asemenea măsură încât pE uneia BRENAC “pierderea identităţii şi 
nebunia celeilalte: 

Diaghosticul de paranoia semnează o mutație în perceperea fiinţei umane: 
aceasta în mod obişnuit nu este bună, nici rea, evoluând într-o zonă cenuşie care 
o poate face să alunece din fantasmă în real, din bine în rău, dincolo de orice 
barieră moral: Fiecare om este o fiinţă care poate afirma, potrivit lui Nietzsche, 
că acţionează „mai presus de bine şi de rău“, alcătuind „cuplul etern al 
criminalului şi al sfintei 

Pentru Sartre, dacă sfânta are nevoie de stările de extaz Care-i 250250 
corpul, criminalul ucide nu pentru a ucide, ci ca să ajungă la „fiinţa GRI 
„Fiindcă o crimă înseamnă alegere, are nevoie de concursul graţiei di s 
Experienţa răului înseamnă deci „un cogito princiar care íi descop eră cong 
singularitatea sa faţă de fiinţă" j 
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Aşadar, nodul este innodat: individul poate fi un prinţ al răului: Această 
descoperire, care vine de la Sade şi merge până la Sartre şi se hrăneşte din faptul 
divers monstruos, nu inseamnă o simplă amabilitate: Ea semnifică relaţia 
nelinistitoare cu răul care fundamentează individul modern, până într-atât încât 
crima, în anumite cazuri, devine propria sa justificare: 

deea ce se descoperă de-a lungul intregului secol al XX-lea, atunci când se 
spulberă iluziile raţiunii pe care s-a edificat lumea noastră, se dovedeşte a fi 
puterea in-terioară a răului redus la el însuşi, gol, care a pus stăpânire pe noi, în 
afara oricărei justificări: Explorăm fără încetare această breşă, de parcă, începând 
cu crima surorilor Papin (crimă inaugurală), această formă a răului s-a generalizat, 
iar nuditatea pulsiunii intime se deschide spre enigma metafizică: 

„ Totul s-a petrecut de parcă resortul principal al crimei nu mai provenea 
dintr-un proiect colectiv sau din credinţă (chiar dementă! ), ci dintr-o pulsiune cu 
mult mai intimă: Crima, de fapt, nu mai făcea trimitere la delirurile repera- bile 
ale unei ideologii, nici la cinismul unei Vinte de put Ci mai ales la mecanismele 
enigmatice ale «trecerii lasact»- Nu madi rezida inat ic, nici chiar în psihologic, 
ci mult mai adânca interiorul omului ba şi t lelalte, răul a fost şi el 
privatizat“ 


` , tp 
ŢȚ a 
Pi 7 sine i | 


Acest rău, exaħihat la extrem, podte duce 1a tăcere, am se poate exercita 
şi în numele unei reihventănisassihelui: Crima devide o sapieră, fun mod de ficţiune, 
oferă criminalului posibilitatea de a exista, făcâgddlină sine un personaj: Foarte 
adevărat în cazul „criminalilor în serie“: In ceea JET priveşte, nu se pune 
problema  inventării unor fabule pentru a  justifidă răul Acesta, dimpotrivă, 
serveşte la crearea unor noi situaţii: Crima devine elementul unui vast spectacol al 
răului la care criminalul reduce realitatea: 


Capitalul 2 


Crime în serie 

Unul dintre cei mai cunoscuţi criminali în serie este contesa Elizabeth 
Bathory: Născută în 1560 într-o familie nobilă din Ungaria, este o femeie de o 
mare frumuseţe: Se căsătoreşte pe 8 mai 1575 cu Ferencz Nâdasdy, dar acesta, 
plecat la război, lipseşte mult de acasă: Când soţul ei moare în 1604, Elizabeth 
rămâne definitiv singură în castelul din Csejthe, situat în regiunea  Nuitba, 8 
regiune muntoasă din nord-vestul Ungariei Contesa a căpătat Obiceiul aa asi 
violentă cu slugile, fără a ajunge însă până la crimă: Nu după multă vreme viaa ai 
va intra în legendă: Se povesteşte că într-o bună zi, după ce i a lovit una d intre 
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contesei i-a trecut prin cap ideea că sângele făcea pielea mai netedă şi mai albă: 
Tot aşa s-ar fi născut şi proiectul demenţial de a-şi păstra o tinereţe veşnică, 
scăldându-se în sângele victimelor sale: Fapt este că viaţa lui Elizabeth Bathory 
este ghidată de o fantasma, aceea de a se reinventa prin crimă, de a deveni prin 
violentă şi moarte propriul său mit: 

Însoţită în permanenţă de doica Jo Llona şi de servitoarea Dorottya Szentes, 
amândouă folosite în găsirea victimelor, dar şi de o spălătoreasă, Katalin Beniezky, 
şi de un om de incredere, Vivari Johanes, contesa cedează curând pe de-a-ntregul 
unei. pasiuni extraordinare de a ucide: Una după alta, le execută pe slujnicele ei, 
după ce le-a supus mai întâi celor mai cumplite chinuri: Castelul din Csejthe se 
transformă intr-un înspăimântător loc al supliciilor, în care tinerele fete sunt 
lovite cu cruzime, apoi legate cu funii care intră în carne, tăind venele: 

Legenda neagră care se ţese în jurul ytontesei nu În-cetează să capete 
proporţii: Lumea vorbeşte că Elizabeth Bathory intra în Găzi, pline cu sângele 
victimelor ei şi că pielea ei delicată, “nesuportând frecarea cu prosoape, era linsă de 
alte fete obligate să-i tureţe corpul de arice urmă jiăânge- Cele care nu rezistau 
acestei încercări devemgău la rândul lor viime, fiin inate: 

Erotism, hðmosexualitate şi crimă, VIA să se pentru a da formă acelei 
părți blestemate a GOhtesei, căreia îi AaRMite a Säi contur, in ităOFul ei: 
Elizăbeth ucide, dan şi torturează: marbipizează Părţile A și dlesBiherelor sale 


victime, tranşează WPupurile, simte piina p" redugățea fiinţa Umane intr-o 
grămădă de carne sUferindă- Se mai poveăbaste atai onstkuit o „Fecioară din 
fier“, statuie dintrăun lemn articulat 0b forma de Vemde ale cărei vârturi 
ascuţite, străpungeau carnea phizohierelor: Brale  abticălăte ale statuii se 
strângeau în jurul tinerelor fete, strivindu-le dingcesinăta mai tare de torsul din 
fier, până când ţâşneau valuri de sânge: 

Chiar fiind dintr-o familie de rang nobiliar, nu Poti Scăpa în cele din urmă de 
pedeapsa justiţiei, atunci când crimele se dovedesc Prea sabominabile: Este şi ceea 
ce i s-a întâmplat lui Elizabeth Bathory, arestătăs judecată şi condamnată să 
trăiască |n apartamentele ei din castelul Csejthe algătăFui uşi şi ferestre au fost 
zidite, fiind lăsată doar o mică deschidere prin care i se strecura zilnic apa şi 
hrana: Contesa va trăi în recluziune şi întuneric timp de patru ani înainte de a se 
stinge: A fost găsită vinovată de şase sute de crime, cifră astronomică, care face 
din ea un asasin fără egal: 

Dar nu putem evoca fenomenul criminalilor în serie fără a aminti de miticul 
asasin, ajuns unicul subiect de discuţii din Anglia sfârșitului de secol. al XIX>lea, 
Jack Spintecătorul: Interesant de observat că, în ciuda numeroaselor Mpoceze 
formulate pentru a da la iveală identitatea personajului, nu se Ştie mici Bă in 
ziua de azi cine a fost cu adevărat: Ar trebui să ne întrebăm: să Fi Isere a 
caremă a anchetei poliieneşti? Fără îndoială: Dar ea mai Serumi şi, | 
ucigașului de a se contopi pentru totdeauna cu personajul invelita tie a 
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the Ripper“ În acest caz şi, într-o manieră tot mai evidentă, se vede clar că 
asasinatul ín serie serveşte la scrierea unui mit, mitul despre sine: Jack 
Spintecătorul a comis oficial cinci crime, ucigând doar prostituate londoneze: Mary 
Ann Nichols este asasinată în noaptea de 31 august 1868, Annie Chapman pe 7 
septebhie, Elizabeth Stride pe 29 septembrie şi Catherine Eddows tot pe 29: 
Ultima victima Mary Jane Kelly este ucisă pe 9 noiembrie: 

Ucigaşul cutreieră străzile din East End, acea parte a Londrei care, în anii 
1666, este invăluită permanent într-o ceaţă provocată în mare parte de fumul de 
cărbune: “East End, care include cartierele Whitechapel, Spitalfields, Bethnal 
Green, precum şi portul Londrei, este teritoriul sărăcimii şi al mizerabililor, în 
care alcoolul, boala, suicidul fac ravagii: 

Victimele Spintecătorului provin din, această lume părăsită, condamnată să 
supravieţuiască de pe o zi pe alta, adesea femeile recurgând la prostituție: E şi 
cazul lui Mary Ann Nichols, prima dintre Victime, care răbăteşte din ospiciu în 
ospiciu şi, în ciuda tuturor eforturilor nu izbuteşteusă scape de mizerie: Pe 30 
august, Mary, fără dm acoperiş deasupra Capului, eşte beată pe străzile din 
Whitechapel: Este siiibrăcată într-un PBăbdesiu g aro, încăhată cu ghete 
bărbăteşti pe măsura ei: Ultimul marði care a O este prietena ei „Nelly 
Hollandifceasta dif urmă dă peste aiiin (A la; cakul ad ins born 
Street şi Whitechapel Road, clătinânăiiiii pă pizidăre, Baada moartă Mary refuză 
să se intoarcă împreihă cu prietena ei Ahadcă, zice ead rea să mai câştige câţiva 
penniă neavând aspa ei niciun sfanţ- Waildetele o Gelăiădouăă tinere femei sunt 
estompate în ceaţă şi beznă: Orice alt delor exterii Bară să Se fi diluat: Deodată 
începe să bată orologiul-ubisenicii parohiale: Mardi pleacă iA Klirecţia Whitechapel 
Road şi dispare rapid: Nu va mai fi văzută niciodatăsih iata: 

O oră mai târziu, pe strada Buck's Row, Gare Wiăhgineşte cimitirul evreiesc 
din Whitechapel, Charles Cross, un vatman, plecândăla îmuncă, zăreşte o siluetă 
nemişcată, sprijinită de o poartă: Se apropie şi descopera că silueta este cea a 
unei femei moarte, cu hainele în dezordine, cu fustă ridicată deasupra mijlocului: 
Agentul de poliie chemat la faţa locului își dă seame moarta avea gâtul tăiat: 
Doctoral Llewellyn care va face autopsia victimei Vă observa plăgi pe abdomen, 
fapt ce alimentează presupunerile că asasinul nu a putut să-şi ducă până la capăt 
fărădelegea, neavând timpul necesar să sfârtece cadavrul: 

Tăindu-i gâtul lui Mary Ann Nichols, cel care va fi numit în curând „Jack 
the Ripper“ a comis prima lui nelegiuire, intrând în legenda neagră a asasinilor: 
Dar Jack nu se naşte cu adevărat pe sine decât atunci când îşi atribuie poreda de 
„Jack the Ripper“, o săptămână mai tárzi „Jack era un CUVA Aim argou 
străzii care defineşte un marinar, un bărbat în general, iar ripper msemmi cal 
care rip, care sfăşie, care smulge: 

După o săptămână, Annie Chapman este găsită asasinată II cu 
numărul 29 de pe Hanbury Street, cu gâtul tăiat, cu abdomenul 
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intestinele scoase afară şi o parte din pielea de pe pântece jupuită: Crimele se vor 
succeda, permițându-i Spintecătorului să se constituie în personaj de mit: Răul nu 
este justificat de cuvânt, el este cel care justifică un cuvânt: Fiindcă Jack începe 
să ucidă, să-şi povestească fabula: 

Pa 17 septembrie, “poliţia “primeşte” prima scrisoare semnată „Jack 
Spintecătorul Sal cărei stil se caracterizează printr-o vervă populară batjocoritoare 
ȘI O familiaritate provocatoare: „Stau şi-i observ în timp ce ei mă caută şi asta 
må face să mor de râs, ha, ha: Imi place munca mea şi n-am să mă opresc decât 
atunci când am să fiu băgat la zdup şi, chiar şi atunci, să nu care cumva s-o daţi 
în bară cu amicul Jacky: Incercaţi să puneţi mâna pe mine:*“ Chiar de la început, 
invenţia de sine este intovărăşită de o travestire a scrisului, fiindcă misiva, ca şi 
cele care vor mai urma, e plină de greşeli de ortografie, fără îndoială simulate: 
Provocator cu bună ştiinţă, Spintecătorul jonglează cu ideea asasinului insesizabil- 
Intr-o scrisoare adresată poliţiei pe 18 octombrie 1889, anuma so viitoare crimă şi 
lansează o autentică provocare poliţiştiloR: 


Dragi doua 

Vo; fi la Wiibechape! pe 20 ale astei lur, 
delicat Can pe la miezul noti pe rada | 
exaiiiare q Corpului Bipenesc- Y x 

P9/ durmneavoa i pârii la moarte, i} 


Oi incepe o mund poarte 
ali LGOTA aa ERN 1/777 


E | i Jack Spinteă torul 

lacere, gadahi Ù mă prindgi r i 

i 

Pe 10 octombrie, continuând să-şi sculpteze Pefsanajul, scrie pe o carte 
poştală: „L-ai văzut pe «Diavol»? Dacă nu l-aţi Văzutăplătii un penny şi intraţi“, 
făcând probabil aluzie la intrarea cu plată solicited de vecinii de pe strada 
Hanbury nr: 29, tuturor acelora care doreau să viziteze locul crimei: Jack nu face 
răul în numele Diavolului, el este Diavolul în persoană, Gare se pune în scenă prin 
scrisorile Gnimise “poliţiei sau ziarelor: Astfel, în octombrie 1555, au fost scrise 
optzeci de misive de către Spintecător (în care se amestecă fără îndoială greşeli): 
Crima devine un act al cuvântului prelungit în scris- Fiindcă, atunci când un 
criminal în serie, cum este Jack Spintecătorul, îşi compune o legendă, el vorbeşte 
prin intermediul asasinatelor care „vorbesc“, relatând sălbăticia  diabolică a 
personajului, fantasmele lui, eviscerarea, care are, în mod evident, o puternică 
conotaţie sexuală: 

Şi legenda capătă contur: Nu se mai Vorbeşte decât de Jack SPIN Gata corul 
prin ziare, iar Times poate scrie că toate crimele acestuia „depăşesc operele de 
ficţiune cele mai atroce“, că „nimic din realitate sau din ficţiune nu poate egal 
acele ultragii, atât prin natura lor oribilă, cât şi prin efectul arodu 
imaginaţiei populare“: f 
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Elizabeth Stride este asasinată la fel ca şi Catherine Eddows, al cărei piept 
şi abdomen au fost deschise cu lovituri de cuţit până în zona pubiană: Vaginul şi 
partea superioară a coapselor au fost sfâşiate- (Acum, pentru a merge şi mai 
departe în spectacolul “răului pe care-l compune, Spintecătorul fi subtitrează 
ommellen le “comentează la fața locului: Astfel, după ce a ucis-o pe Catherine 
EddOWs, se pare că a lăsat pe zidul unui pasaj ce dă spre Goulston Street, o 
stradă din Whitechapel unde multe imobile sunt locuite de evrei, o inscripţie scrisă 
Cu creta: 


EVREII SUNT OAMENI 
CARE NU VOR FI 
ACUZAȚI DE NIMIC: 


Nu încape nicio îndoială: Jack Spintecătorul este scriitorul propriului său 
roman pe care îl alimentează şi cu poeme: „Am ogy costăme să mă îinţolesc, şi 
port o groază de pălăkii“ssUltima victima atribui i Jack Spintecătorul va fi 
Mary Kelly, descopegibă la ea acasă, pe Dkset St - 26, goală pe patul plin 
de sâñge: Corpul”făsese mutilat cu o sălbăbicie ne hită până atunci: Urechile 
şi nasulyfuseseră tăiate, faţa făcută BUBaţi ȘI ă până las ospiiiiiitecele 
sfâșiată şi deschis, sexul transforma Aa- Mo EEA Ar afganela cu excepţia 


creiebălui, fuseseră sebase din corp, iar tul, așezat. laya pat, Ba inconjurat de 
extremitatea sâniloră Piciorul stâng fusesă Bă lăsân se vadă femurul: 

Totuşi, după această culme ale oroni incet meets G lasă tăcerea asupra lui 
Jack Spintecătorul, de pancăstâtul fusese prea Mult: Presa Tnsăși făcuse linişte, 
dar, oricum, lui Jack Spintecătorul îi reuşise lovigupa: trase în legenda neagră a 
crimei: Devenise pentru totdeauna propriul său petsogăj- Nu mai avea importanță 
de acum încolo cine ar fi putut să fie, ştiut fiind Bă persoanele bănuite de a fi 
ucigașul. din Whitechapel vor fi numeroase: priņul de Galles, fiul şi moștenitorul 
regelui Angliei chirurgul Sir William Gull sau, ultima ipoteză ca dată, pictorul 
Walter Sickert: 

De atunci, nu puţini au fost ucigașii în serie care au îmbogăţit lunga galerie a 
monştrilor umani: Arthur Shawcross, „sugrumătorul din Rochester“, care, atacând 
in special prostituate, comite unsprezece crime prin strangulare şi aruncă corpurile 
victimelor pe malurile lui Genesee River sau prin buruienile pădurilor din 
imprejurimi: Richard Chase „vampirul din Sacramento“ care bea sângele victimelor 
sale şi fi umple frigiderul cu organe umane; sau, în fine, Ted Bundy, executat pa 
26 noiembrie 1985 pentru trei crime dar bănuit de vreo douazeci GONIISa ua 
Statele Unite şi de douăzeci şi opt asasinate în Canada: În ajunul execuției sale, 
Ted Bundy va mărturisi numeroase crime într-un interviu televizat, în Încer. : 
zadarnică de a-şi întârzia execuţia: 
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S-ar putea cita, de asemenea, Gary Heidnik, ale cărui nelegiuiri au inspirat 
filmul Tăcerea mieilor: 

După internări în spitale psihiatrice şi mai multe tentative de sinucidere, fi 
intelmelază o biserică proprie: |n câteva luni, din 26 noiembrie până în 25 martie 
1957, rapeste patru femei tinere de culoare pe care le ţine în lanţuri, le despoaie, 
je inrometează, le torturează şi le violează: Două dintre ele sunt dezmembrate 
după moarte, neindoios fiind faptul că avea apucături canibalice, deoarece au fost 
găsite resturi umane într-o cratiţă din bucătăria lui în momentul arestării: Acest 
ucigaș ín serie va declara, ca să-şi justifice crimele, că se supunea unei porunci 
divine: Delirul de tip psihiatric reprezintă un alt mod al ficţiunii de sine, ce 
permite individului să-şi inventeze un personaj învestit cu o misiune, fapt ce-i 
facilitează transgresarea barierelor morale şi libertatea de a face crime: 

Ne vedeam obligaţi să adăugăm acestei galerii a ororilor, asasinii de copii sau 
de adolescenţi, ale căror crime amplu mediatizate în anumite cazuri, sporesc 
sentimentul de nihilism, care invadează epoca noast Fiindcă, aşa cum strigă Ivan 
Karamazov în faţa lui Dumnezeu, persohajul lui Oievski, niciun adevăr nu 
justifică suferinţa copiilor „Dacă suferind Copiilor s e la completarea sumei de 
dureri necesare &bţiherii adevărului, eu susțih sus şi Laci acest adevăr nu merită 
un asūfalfde pret: “ Atingerea adusă inodamei coii D API fie just i fugii 

In anii şaizeci, lan şi Myra Hindia i wr auces ki e asăsilii Admiratori 
ai măbchizului Sade Și ai lui Hitler, ac aiia plasează 4 erea copiilor sub semnul 
transăkesiunii, al s&dării nihiliste a lui SUI Nneze asainzánd în dublura Bibliei 
bonul de la casa de bagaje unde şi-au depozitat pelegiuirile SFiimdcă, acest cuplu 
infernal; îşi _înregistreazăusenimele,  țipetele de Surere) ala Yvictimelor şi râsul 
blasfemator al călăilor, cântecul de Crăciun pe care osfetiţă pe care o cheamă Mary 
este obligată să îl intoneze pe când ea însăşi este tortlirată de moarte: Aceştia îşi 
alcătuiesc o memorie personală a răului, materi& phimă a unei autoficţiuni 
perverse: 

Dar în zilele noastre, Marc Dutroux, ucigașul pedofil, a devenit emblematic 
pentru masacrul inocemței: Acesta este făcut vinovat dl& sechestrări, răpiri, violuri: 
In august 1996, când este arestat, mărturiseşte O parte dintre fărădelegile sale: 
li conduce pe anchetatori la ascunzătoarea lui, „o pivniţă din propria casă din 
Marcinelle, la periferia oraşului Charleroi, Belgia: In acest loc umed, fără aerisire, 
fără instalaţii sanitare, insalubru, camuflate în spatele unor etajere, sunt găsite 
două fetițe încă în viaţă, Sabine Dardenne şi Laetitia Delhez: 

Două zile mai târziu, pe 77 august, Dutroux mărturiseşte că a ingropat pe & 
altă proprietate a lui, trupurile micuţelat Julie Lejeune şi Melissa RUSS8, AS Baa 
în iunie 1995, în apropiere de Liege: Poliţia dezgroapă şi cadavrul. lui Gerard 
Weinstein, complicele 7 P&G cu care Dutroux le-ar fi răpit pe cele aam fe tie 


> 


unde le-a ingropat pe Ann şi Eefje, două micuţe flamande, dispărute cu un an 
înainte, în apropiere de Ostende: 

Este ştiut faptul că afacerea Dutroux va căpăta în Belgia dimensiunile unei 
probleme de stat, pe măsură ce apar la lumina zilei disfuncţiile anchetei: 
meompecena  poliienească,  incetineala magistratuuri Atunci când ju-decătorului 
Mare Connerotte, datorită caruia ancheta avansase, i se retrage cazul, se 
Organizează manifestări în faţa palatului de justiţie, greve de scurtă durată în 
domeniul public şi privat, iar pe 20 octombrie, manifestează în Bruxelles un 
gigantic cortegiu de trei sute de mii de oameni („marșul alb“): Primul ministru 
Jean-Luc Dehaene şi regele Albert al II-lea se văd obligaţi să promită o reformă a 
justiţiei şi poliţiei: 

Opinia publică avea să fie divizată de o dezbatere: 

Dutroux este un criminal care acţionează izolat sau furnizorul unei reţele? 
Dacă Dutroux a provocat indignarea belgienilor, se datorează Bus numai faptului că 
este un violator şi un asasin de copii, dan şi un peryers care debitează tot felul 
de basme victimelor săle pentru a le {ine total ditontrolul său- Astfel, când 
Sabina şi Laetitia sum eliberate din asâdzătoare,; ce-i frapează pe poliţişti 
este dă ele îl săFută pe obraz şi îi mukulmesc cel le-a sechestrat şi, violat: 
Va ieşila” iveală că tot timpul cât au roi înc hisăgă PU x le făceassă Gila că el 
le “phâtejează de uñ „şef foarte PANN sa reti dhebh hu Fr nuai justificării 


răului ea devine o afmă a crimei, inst Aant pentru lizatea Unei dependente, 
metălorfozând tinebele fete în victime cÆkeRtonsitit Ji ea ce li se întâmplă: 

Mai “ciudat este poate un personaj cuar fi Sean Coude Romand care leagă 
literatura de moarte, „ucigând pentu “a-şi. apăra romană Văii sale şi a conjura 
definitiv realul scăpând de judecata familiei: Ing aces caz, crima nu ajută la 
construirea fictivă de sine, ea o apără fiindcă îi preexistă: 

Jean-Claude Romand, provenit dintr-o famile de pădurari jurasieni, se 
inscrie la facultatea de medicină, dar nu trece la EXamehele de sfârşit de an, ca 
paralizat de o inerție care avea să-l condamne să-şi tăansforme viaţa într-o ficţiune 
(după care Emmanuel Carrcre va scrie romanul '“Adiebsarul): Va pretinde că fi 
Urmează Cu succes studiile de medicină, când de fapt el nu trece la niciun examen, 
ajungând să se înscrie de douăsprezece ori în anul întâi: Devine un maestru atât 
de mare al iluziei încât îi face să pătrundă în ea şi pe propriii lui prieteni, care nu 
se îndoiesc că el îşi continuă studiile ca şi ei: La scurtă vreme, fi anunță părinţii. că 
este numit profesor cercetător netitular la INSERM , iar apoi detaşat cu titlul 
de şef de lucrări la OMS din Geneva: Fără să dea inapoi din faţa niciunei oinei 
pretinde că are un cancer, ceea ceii permite să şi-o apropie pe PIOReNca a 
vVerişoară îndepărtată care studiază farmacia, dar îi refuzase până atunci aVaNisu bile 
Se gi ere: cu ea si, curând după aceea, cuplul are doi conii Ceai şi 
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documentaţie: “Pretinde că face călătorii în lumea întreagă, dar îşi petrece timpul 
pe autostrăzi, prin cafenele sau hoteluri din apropierea aeroportului din Geneva, 
rămânând ore întregi încremenit dinaintea televizorului, studiind din ghiduri ţările 
unde lasă impresia că e plecat: WHoinăreşte prin locuri lipsite de interes ale 
societăţii, la marginea spaţiului şi a timpului, pentru a-şi menţine intactă ficţiunea: 
Când se imboarce acasă, îşi face O datorie din a oferi familiei cadouri exotice 
cumparate de prin buticurile de pe aeroport, organizând o vastă ficţiune: Intr-o 
Zi, când întreaga familie vine în Elveţia, Jean-Claude Romand opreşte maşina într- 
O parcare a OMS de unde, la insistenţele copiilor, le arată fereastra biroului său: 

Pentru a trăi şi a menţine UN mod de viaţă conform cu funcţia pe care spune că o 
are, falsul “medic sustrage bani din conturile bancare ale părinţilor, dar, de 
asemenea, deturnează sume care îi sunt încredințate de rude, unchi şi socru, 
zăpăcindu-i cu condiţiile de plasament avantajoase ce-i sunt oferite de statutul lui 
de funcţionar internaţional: Nu peste multă vreme, minciuna Mâvavea efecte dintre 
cele mai tragice: Socrul lui moare căzând de la înăhimg, chiaF în ziua în care urma 
să-şi retragă o parte" din capitalul plasat chipu n Elveţia: Nu se va afla 
niciodată dacă Jean-Glăude Romand s-a Făgut vino acest „accident“: Totuşi, 
la capătul a optsprezece ani de minciūmi şi şa căsătorie, Romand, face 
împrumuturi pe termen scurt la paria sa: Putig CĂ in, ficudnea ogimaata de 
el ü atâta răbdare se fisurează: Sieu V99 M s că u se poate 


5 


hotăfi să abandoneze Personajul AES elel, fi ucidă Rótin şi pe cei doi copii în 
casa din Prevessin, Îăăcâţiva kilometri de Bee va, apoi, dute la părinţii săi şi fi 
omoătă cu focuri de armă: Întorcându-se acasă, då foc vilei s pearc zadarnic să 
se sinucidă: 

Pe 2 iulie 71996, Jean-Claude Romand este condamnat la închisoare pe viaţă, 
căreia i se adaugă o perioadă de siguramă de doudzeci di doi de ani, hotărâre luată 
de Curtea de juri din Ain: Pe întregul parcurs al prâcesului, nu încetează să 
repete ca un laitmotiv tragic: „Eu ştiu, totul palē îngredibil“. Dar ceea ce mai 
adaugă, este că raţiunea de a fi a acestei ficțiuni, s& dovedeşte în cele din urmă 
metafizică: „Voiam să fiu mai puternic decât destinul: Şi aceasta este într- 
adevăr una dintre formele răului: negarea realului, “inventarea propriei persoane 
impotriva lumii şi încercarea de a o face pe aceasta din urmă să intre în fabula de 
sine creată într-o zi, fără să știe prea bine de ce, cedând un moment 
circumstanțelor: 
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CONCLUZII 
O lecţie a tenebrelor 


Este cunoscută intrebarea pe care și-o pune poetul Paul Celan: „Cum de mai 
pacem scrie după Auschwitza precum şi răspunsul filozofului Theodor Adorno 
penen care Hu mai este cu putina să se facă poezie după această culme a 
barbariei: 

Universul instaurat de noi e greu de definit: Fabulele care servesc povestirii 
răului au sfârşit prin a se scufunda în tăcerea de nesupus a secolului al XX-lea: 
Auschwitz-ul nu poate fi numit, nu poate fi relatat cu adevărat: Aşa cum scrie 
Jean Amery, din rezistenţa austriacă, deportat în acelaşi timp cu Primo Levi: 
„Miar plăcea să amintesc cuvintele pronunţate într-o zi de Karl Kraus, în primii 
ani ai celui de-al Treilea Reich: «Cuvântul s-asstins din momentul în care această 
lume a văzut lumina zilei»": 

Lagărul de exterminare nazist a pecetluit rupt 
lumea care ne condambă lastăcere: Acceptam ca n 
valorilor şi a realizăgilOF” umane, insignifiäma şi vi 
răspuñde tăcerea”literaturii- Şi această tăggre este 
Acum ştim cât de neputincioasă est cult uta 
insebsibilă, fie că îl justifică: Aşa curată Oae 
om poate citi seara Goethe sau Rilke, Mount enpasaje Bach săi din Schubert 
şi, asdoua zi dimin&ăţă, să-şi reia munca Auschuitz E puţin spus că difuzarea 
informaţiilor nu a føst în stare să băbeze dramo regimărilor totalitare; în 
realitate, de nenumătateoniy sferele inalte ale dicernământului ŞI ale cunoaşterii 
sunt cele care şi-au deschis porţile şi au contribuit im niod esenţial la această nouă 
Teroare: Sălbăticia se impune pe pământul care a Wăzut inflorind creştinismul, 
Renaşterea şi raționalismul clasic: Ştim foarte bine d umi îniţiatori ai Auschwitz- 
ului au fost formaţi la şcoala lui Shakespeare sau aldi Goethe, şi continuau să-i 
citească“ 

Am primit ca moştenire o tragedie a limbajulăiătătă precedent, fiindcă nu te 
poti folosi de cuvinte pentru justificarea ororii fără să fii pedepsit: „Limbajul are 
mari rezerve de viaţă: El poate absorbi doze masive de isterie, incultură şi 
vulgaritate (-::): Dar aici a apărut un punct de ruptură: Să te foloseşti de limbaj 
pentru a concepe, a organiza şi a-l justifica pe Belsen; pentru devizele furnalelor 
de crematorii; pentru dezumanizarea omului în doisprezece ani de bestialitate 
calculată: ceva va trebui să i se întâmple: Să faci din cuvinte aşa cam au Facut 
Hitler, Goebbels şi cei o sută de mii de UWhtersturmfuhreri: vehicule ale BERI si 
minciunii: Ceva tot trebuie să li se întâmple cuvintelor: O parte de mincidni Siaz 
sadism se va introduce în modelul limbajului: Mai întâi. imperceptibile meum sa 
infiltrează în oase otrăvurile radiaţiilor: Dar cancerul a şi inceput Să se dezira 
distrugând în profunzime: Limbajul hu va mai creşte, mici Au Si Tan a 


definitivă dintre cuvinte şi 
a realităţii, a societăţilor, a 
sului- Tăcerii asasinilor îi 
perfectă a nihilismului” 

a răului, afie máne 
e ieri, Acu ştim că un 
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prospetimea: El nu va mai indeplini, aşa cum o făcea cândva, cele două funcţii 
principale: transmiterea ordinii umane în ceea ce numim lege, comunicarea acelui 
spirit viu, pe care îl numim stare de graţie: “ 

ln vasta galerie a asasinilor şi a fiinţelor malefice care defilează în această 
carte, Hitler reprezintă un caz particular: “el distruge tot ce se poate numi 
calcu deschizând un spaţiu al barbariei pe care noi suntem condamnaţi să-l 
parcurgem: 

Poate că am uitat cine este cu adevărat Hitler şi, mai întâi, în propriii lui 
ochi- Înainte de a fi mesia apocaliptică de la Niirnberg sau artizanul unui gigantic 
laborator al morţii, Hitler s-a vrut un artist: Un artist care se consumă pictând 
realul, “construind forme, dar totuşi un artist, capabil să capteze genialitatea 
răului: Fiindcă, departe de a trăi ca un artist blestemat, respins de o societate 
care nu-i în stare să recunoască ceea ce credea că este talentul său, Hitler, 
printr-o inversare  nemaiauzită de roluri, este, în finale cel care blestemă 
realitatea: 

Hitler dinamitează realitatea şi toate relată 
inventa lumea sau sg jăstifica răul- Debealizează 
substibuind negația” afitmaţiei creatoare (iBumnez 
îşi desămârşeşte prih politică opera aBBigtică | 
deosebit de întreaga istorie a artei: Wa. "tu Sile E, 
negata creaţiei: Hiler s-a inversat în N pphireriaă Său, ceed de nu s-a mai 
întâlăit niciodată: De unde provine acesă gest ATAR Ms; iMerinsec al lui Hitler 
pentru artă şi distăugere? Hitler impue anturajuldi său Wiscuţii interminabile 
despre estetică: Chiar şi abunei când Reich ul se pfăbuşeşte aip toate părţile, când 
Berlinul era în flăcări, închis în buncărul său, refuzând Dhice discuţie practică, visa 
cu voce tare la transformarea Linz-ului în capitală cukura: Anturajul lui este el 
însuşi sensibil la artă: Albert Speer este arhitect, Wlevărich, executorul „soluţiei 
finale“, este un violonist desăvârşit, Goebbels se Wea romancier şi Goering un 
colecţionar (jefuitor) de opere de artă: Dar Hitler, că toate acestea, nu dă înapoi 
de la nicio distrugere a popoarelor, a oamenilor, asobaşelor, a operelor de artă, a 
monumentelor: 

In ceea ce-l priveşte, pendularea între preocuparea de a construi şi dorinţa 
de a distruge rămâne constantă: Intr-o discuţie avută cu Hans Frank, un demnitar 
nazist, afirmă încă din anii treizeci: „Eu construiesc pentru eternitate, fiindcă noi 
suntem ultima Germanie: Dacă vreodată va trebui să dispărem, iar mişcarea 
noastră menită să dăinuie secole va înceta intr-o zi să mai existe, atunci mu Vă 
mai exista o Germanie*"“ 

De fapt, la 19 martie 1945, îi ordonă în scris lui Albert Speer să distroga 
toate infrastructurile germane, „instalatii industriale, centrale electBica Și KEF 
de apă, depozite de alimente, drumuri, poduri şi canalizári -< ca Taa 
găsească decât un pustiu fără Urma de civilizaţie“ * 


osibile, prezente pentru a 
golindu-l de substanță, 
s“) şi moartea Vieţii: 

Yr un sei inedit, 
aia deveniti sinonimă cu 
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Hitler este omul care, apărut din neang se intoarce în neant, antrenând 
după el Germania şi civilizaţia, cel care urmează calea „soluţiei finale“, deşi războiul 
era pierdut, care nu renunţă la distrugere: Mergând mai departe decât Heidegger, 
care facea din moarte destinaţia finală, el identifică fiinţa cu neantul într-o politică 
de se dovedește până la urmă O operă a nonm-creaţiei' lată de ce, orice am gândi 
NOI aa n-am terminat cu Hitler Fiindcă acesta, în postura lui de artist al 
Făului, de agent al influenţei hihilismului, a introdus în sânul realului un principiu 
activ al negaţiei care aruncă o îndoială durabilă asupra valorilor noastre, a creaţiei 
noastre, a adevărului însuşi: 

Acesta este sensul avertismentului lansat de 55, retranscris de Primo Levi 
în Naufragiaţii şi cei Salvaţi: 

„Indiferent “în ce fel se va termina „războiul acesta, noi l-am câştigat deja 
impotriva voastră: nici dacă vreunul va scăpa, lumea nu-l va crede: Poate că vor 
exista unele bănuieli, discuţii, cercetări făcute de istorici, da omu vor dispune de 
certitudini, fiindcă noi vom distruge” dovezile, distrugându-vă pe Voi: Şi chiar dacă 
ar rămâne ceva dovezi, ia vreunul dintre voi va Vieţui, lumea va spune că 
faptele povestite desMăi sunt prea monsăbdoase pe fi crezute-"“ 

Hitler, antkehând Istoria o dată Gel în di Ere, pune la pământkuarta, 
culturas" literatură, fragilizează rapim acg mbrăi ale ándoiliisupra 
inoeţei, arde cărţi, distruge toate palei e 

A deschis o breșă a neantului în ea inel bicabi ph în camee indicibilului 
în linibaj- După el, al nu poate fi nici GXBhiCat, mid Matar Povesti Răul există: 
El a câştigat bătăliajasupra lumii în asemenea măsură incât Aceasta din urmă nu 
poate decât să se idehtiticeneu ale Răul. a devenit nonda si Scrânteala cuvintelor 
repercutată la infinit, scrânteala oamenilor, în tip că neantul dizolvă adevărul 
Omul nu mai există, ca în romanul lui Kafka, unde aăliberă, „K“, incearcă să se 
țină în picioare dinaintea tribunalului istoriei: HitlBE, iniţiatorul acestui proces 
inechitabil, a fost artizanul unui cataclism care a anuncāt fiinţa în neant, făcând 
din rău o banalitate, din om, o fiinţă inutilă şi din 'Sehs, deșertăciune: 

Hitler ne-a condus în „inima tenebrelor”: a ads iM prim-plan imaginaţia unui 
Univers din care omul a fost exclus, lipsit de sens Şi de valori umane, nu de o 
„heliniştitoare“, ci de o înspăimântătoare alteraţie: 

Ne-a deschis posibilitatea unei lumi în care răul nu intră în concurenţă cu 
binele, nu înseamnă transgresarea legii, ci însuşi principiul realităţii: 

Cel puţin putem spune, ca şi Claude Lanzmann, „că există o obscenitate 
absolută a proiectului de a înţelege“ 

Aşa cum ne avertiza un departat, David Rousset, în lucrarea Iasul 
concentraţionar, nu e deloc sigur Că am terminat cu oroarea nazista: TATAE 
înşelăciune criminală, dacă am pretinde că le-ar fi imposibil altor popoare să facă ă o, 
experienţă similară din raţiuni de a se opune naturii: Germania a 
originalitatea proprie - istoriei ei criza care a condus o 
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concentraţional: Dar existema şi mecanismul acestei crize ţin de fundamentele 
economice şi sociale ale capitalismului şi ale imperialismului: Sub o prezentare 
nouă, mâine pot apărea efecte similare: Este vorba în consecință de o bătălie 
foarte precisă care trebuie dusă:“ 

Nestiină să mai numi lumea, să îndiguim răul prin cuvintele acestei etici a 
discuţiei, cultura și literatura fiind de asemenea purtătoare ale ei, ne lăsăm pradă 
năvalei necontrolate a tehnicii: Muți, nu mai ştim ce să spunem şi, doborând orice 
barieră simbolică, ne lăsăm duşi până la capătul logicii de laborator: să facem, să 
lăsăm să se facă, fiindcă tehnic vorbind este posibil, pentru că „totul este 
permis": 

Astfel, se poate lansa impreună cu Bill Joy, unul dintre capetele gânditoare 
ale Sün Microsystems, specializat în limbaje şi reţele informatice, ipoteza, 
altminteri  scandaloasă şi stupefiantă, că revoluţia biotehhologică contemporană 
desăvârşeşte visul totalitar de a crea un om nou prin alte mijloace mai sofisticate: 
lată de ce nu mai există loc pentru cultură şi literatură: Trănsformăm lumea într- 
o maşină; „Lumea acăalăysin ansambluligi, se tra ă în maşină, e pe cale să 
devină o maşină: (z) bumea ca maşină Este cu a t statul tehnico-totalitar 
spre Gare ne îndfeptăm:“  Intrăm în pOs&umanit meninţarea cea mai agravă 
exersădtăyde  biotehhita zilelor noastrăiitonstăuă sibilitatea Caii să ne 
propălseze volens-nolehs într-o fază Qa Pa ră TA istăhieifhoastre-u 

În lumea postăbatalitară a tehnic Miau şi a $ | Îi cuvindalon umanismul 
nu-şi mai găseşte loGăl şi logica profi tulu Meva le ză H Pa supravieţuirii oamenilor 
şi a îhtregii planete“ S Nu ne dăm înapoi din faa Merano  dezaătru ecologic, fiindcă 
nimic nu trebuie să împiedice mersul. înainte Sal e6ONOMăi bazate pe risipa 
consumaţiei: | 

Noi am comis ireparabilul- Am transaresat tabu Suprem: să nu ucizi, ceea 
ce din păcate facem mereu, ba mai mult, demodtrăm că suntem dispuşi să 
distrugem specia umană: Am devenit teroriști pēnerd noi înşine: Munca ne-a 
eliberat de grija supravieţuirii: 


Dar trebuie să renunţăm să mai vorbim, să mai scriem, să mai gândim? 
Trebuie să ne resemnăm în tăcerea cuvintelor care încearcă să mascheze 
dezvoltarea unei societăţi de comunicare unde se vorbeşte fără a se spune nimic? 
(Mai degrabă ar trebui să continuăm să compunem noi istorioare şi noi povestiri, 
deşi suntem convinşi că ele se ridică pe un loc gol, că nu înseamnă decăt istorioare 
şi povestiri: Mai degrabă ar trebui să învăţăm să ascultăm glasurile, firave si greu 
de auzit, pe care nu le acoperă total marea tăcere a lumii: 

Aceste glasuri sunt cele ale tuturor oprimaţilor şi ale ínvinşilon istoriei SU 
cele, de pildă, pe care Claude Lanzmann le face auzite în filmul Shoah, glasun ile. 
martorilor, ale victimelor şi ale celor “scăpaţi cu viaţă care se Intai ca Uni 
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întârziat al alasurilor călăilor: Ele ne aduc cuvântul oprimaţilor şi al victimelor care 
depun mărturia umanităţii: 

Poate că aşa Vom recuceri pas cu pas spaţiul pierdut al culturii şi al 
umanităţii şi să conjurăm capcana heantului- Fiindcă aceste glasuri, încercuite de 
Via, amehimate de uitare, dictează cuvintele care repun în drepturi Cuvântul: 
Acestea reprezintă testamentul etic al umanităţii, ne aduc aminte că, totuşi, 
cuvintele pot cuprinde fiina în ansamblu şi pot făuri „îmelegerea umană“: Ne 
Soptesc că literatura poate renunța la „dreptul ei la moarte“, cu condiția să ştie 
că este o utopie a limbajului, o audienţă a lumii, o prietenie cu aproapele: 
Cuvintele dezastrului pot fi, de asemenea, cele ale alianței: 

După cum scrie Maurice Blanchot în Conversaţia infinită: „Ei bine, acum 
Melegem acest cuvânt rezervat altcuiva, inexprimabil, neaşteptat, în acelaşi timp 
neintrerupt, afirmând silențios că acolo uhde orice raport lipseşte, subzistă încă, 
incepe chiar relaţia umană în preeminenţa ei supremă, este acel cuvânt cu adevărat 
infinit, care, revenit în lume, toţi cei ce induraseră a eXpebiemță imposibilă de a 
fi un «nimeni» pentă sine. însuşi, s-ad Simţit ch să ne reprezinte vorbind, 
pentru prima oară, dala Sfârşit, fără opriiea “ 
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